“我很不满意现状，我要找一条适合自己的出路。”

每一个蒙大拿州的人工作都很勤奋，我父亲也得和别人一样卖力工作，每星期在一家炼油厂工作40小时，周末还在锌博士(Doc Zinc’s)的硫磺精炼厂加班几个小时。另外，他晚上还熬夜苦读，选修电子方面的课程，好让自己成为雇主科诺科石油公司(Conoco，国际原油探勘、开采、提炼、运送公司，美国第五大石油公司，已有125年历史，总部设在德州休士顿――编译者注)里更有价值的人力资产。这些让自己更具优势的努力和忠诚没有白费，他因此而获得升迁。

有父亲在炼油厂上班的好处之一就是，在该厂工作的人其上大学的子女放暑假时可以到厂里打工。我也曾在炼油厂打工，但这段经历只增强了我将来别像他们一样做牛做马的信念。他们做的是工时长又经常要换班的工作，本周下午3点半去上班，隔周又变成晚上11点半，再隔周可能就要下午3点半或是在早上7点半开始工作。我觉得这些工时安排既不规律又没道理。在我看来，这些人只是在闷热、恶臭、嘈杂的炼油厂里，从事无时数限制的自愿劳动罢了，这对我一点意义也没有。

一个炼油厂必定有上百万的阀门，而我确定它们开关的方式是一致的，但我永远搞不清楚哪个方向是对的，这让我觉得非常沮丧，因为这不但显得自己很笨，而且还有损我父亲的名声。他对机械事务无所不知，天下没有他修不好的机器。假如我要动心脏手术，我相信他胜过相信医生。

父亲的手很巧，能做能修(我们家的房子和母亲精致的家俱都出自他的手笔)。我觉得部分原因是源于我们没有钱请人修理，穷人往往比富人更能练就十八般武艺。

当别人把我和我哥哥做比较时，我的笨拙成了被他们取笑的对象。哥哥天生就懂得怎样在炼油厂里工作，而且似乎和长辈们处得很好。而略为懒散、渴望独处以及除了画图以外什么事也做不好的个性，让我觉得自己很无能。

运动是一项可以让我快速拥有自尊的项目，但球赛结束后，这种成就感也跟着结束了。我会躺在床上梦想，编织种种迈向美好人生的大梦，也好奇地想知道那些少数拥有豪宅的人是怎么成功的。我很不满意现状，我要找一条适合自己的出路。

我有限的艺术天赋会让我赚更多的钱，而且可以独自一人工作。这当然是有风险的。我喜欢做一些普通人做不来或做不到的事情。更重要的是，我不需要重温父亲当年单调生活的满足感。

我父亲一生对任何事情都循规蹈矩，但当猎鹿季节开始时，老爸会把所有的规矩都抛到脑后。我们猎杀足够的鹿、羚羊、麋鹿让全家终年温饱。我们那一张猎鹿许可证用了三四次。我因此而深深地体悟到，当面临存活问题时，规矩根本是无所谓的东西！人人都要冒险，我老爸也不例外。(续四)