走在罗马的帝国大道上
2011-11-03 15:48:53
来源:星星生活

(星星生活专稿/作者:星学)不论是年少时学史地课,还是常挂嘴边的口头禅“条条大路通罗马”,我很早就理性认知了罗马城。它不仅是现今意大利的首都,更是千古以先横跨欧亚非泱泱大国的赫赫京畿,激惹得历朝列强豪杰野心勃勃,跃跃欲图比肩赶超、继为新日不落王朝而载誉史册;也吸引着无数后人折腰朝觐,亲睹古文化摇篮的蛛丝马迹、实感人类社会发展的步履留痕。

而我第一次感性认识它,是通过的八十年代才在大陆开禁上映的好莱坞电影《罗马假日》。名城的主要景点随着曲折情节尽现于银幕中,激起闭关久矣眼界乍开的国内观众惊讶向往。终有一天,自己也飞到了它的脚下,瞻仰亲谒那凝重厚实、光芒四射的古都风情。

坐进日游观光车里,当地导游以重口音的英语介绍着皇城的由来,开篇自然是那耳熟能详的传说:大约2800年前一对被牝狼喂养大的孪生子始建之,后来兄杀弟、自立为王,用自己的讳号“罗马”命名了城邦。果然我们在市区里转悠时可见到母狼奶俩婴儿的徽记图腾。由于城建于七座丘陵之间,又别名“七丘之城”。走马观花端的是岭回路转、高低不平的山形地势。

访祖探幽自是从古罗马废墟(Foro Romano)开始,我们于遗址云集的“帝国大道”西面弃车,步入古城区的心脏地带、真正的“废都”中。这条宽大笔直的马路一端衔着举世闻名的文化遗产斗兽场,另端接着为庆意大利建国而修的威尼斯广场纪念堂,体现了古老与现实的联系、陈与新遥相呼应。这段约两公里长的阔街,短化抻直了两千载的蜿蜒绵延,快放重演着文明渐进的漫漫里程。迈步徜徉其上,纵目两翼的众多残迹,宛若在岁月长河的廊桥上凭栏顾盼。

大凡中外古名城,多为兵家必争之地,皆是在无数次的战乱焚毁后于旧址上屡建起来的,所以地基新摞旧层层迭压、埠埠叠高,从最低谷部刨出来的遗骸便是最早的人工痕迹,形成了今日游人似从山顶俯瞰,居高临下、错落跌宕之势。我又好像是在博览参阅史卷的浩篇,以石头筑刻成的无字碑碣,层层页页,一览无余。都说“罗马征服了希腊的土地,希腊却征服了罗马的头脑”,确确实实这些遗迹都跟雅典娜神殿的风格相仿无二,短暂的马其顿帝国风光,被它的取代者给发扬光大了1700年。

下车处迎面的是图拉真废墟,系主后107年为了纪念图拉真大帝征服罗马尼亚所辟,曾有两座大型会堂与图书馆等系列,如今仅剩下了些大理石墙柱高矮不一杵立着,有的是经过粘合复原,多是地基台阶、石座残雕等,括出一个大致轮廓,供人遐想当初三维结构的宏大气势。那高约四十米的大纪念圆柱仍巍然完好,柱身环雕着密麻的人物与远征画面,为君主歌功颂德,柱顶上有他的铜质雕像。这便是帝国版图最大、鼎盛时期的贤王所留下的基业。

另边高处屹立着埃曼纽尔纪念堂,乳白大理石结构,阳光下如玉一般晶莹玲珑,中间16根圆柱组成弧形凹面,乍看似教堂的大管风琴。下面平台当腰跃马者是统一了意大利的开国元勋艾曼纽尔二世,底下是无名士兵墓,有警卫守护。上下左右的喷泉、立柱、铜雕、石刻等集大成,对称协调,煞是好看,是为古城的新地标。

堂左不远是有“真理之口”的圣母院,门廊间有个张大嘴的人面雕像,传说扯谎者的手伸进去后会被咬住,可作“测谎仪”。《罗马假日》中曾有一段相关的描绘,惹人大笑。堂右是著名的威尼斯宫,老式欧陆建筑,初时系威尼斯国驻这的使馆而名,墨索里尼上台后择之为自己的官邸,经常在宫的阳台上发表讲演和阅兵,使它的名声广为人知。

我们沿着大道朝斗兽场方向走,不远就出现了凯撒广场。这是废墟中年代最为久远的部分,但除了残墙断垣、倒地的半截圆柱、依稀模糊的甬径外,觅不见任何英主的余辉,游客仅能凭着丰富的想象力,揣测臆想着那元老院、议事厅、宗庙等的立体间架布局及其曾经的辉煌神采。

独裁者恺撒在这里铁腕结束了罗马国的共和制,遇刺后其甥孙渥大维谋得王位,铲除政敌坐稳头把交椅,建立了强悍的中央集权,被元老院赐封为“奥古斯都”(意为“神圣”)。这爷俩开创了弘大统一的稳定局面,有点类似周代文武之道的二王创立了中国最长皇朝的功业,为罗马帝国其后的200年和平盛世打下了的基础。此外叫信徒醒目的,正是他颁令人口普查,使圣母玛丽亚返回祖籍登记途中于伯利恒生下了耶稣,弥赛亚降世的影响最终让偌大的宗主国的信仰改变了颜色。

就在这权力机构重地的对面,是平民生活的中心–图拉真集市。那爿高大的半弧形楼盘遗址猛地看蛮像竞技场的,它每层楼道的每个拱门后都曾是一个摊位,共有150多间,先民们在此营销五花八门的货品,买卖兴隆,反映了其时繁荣交易的百态,堪称现今Mall或农贸市场的先声,规模之大问世之早令人惊奇。以仁慈淳朴著称的图拉真还常在此御赐粮食、酒油等物品给黎民百姓,博取人心,故此留名商场。

漫游在这条大路上,隔不几步等于就跨越了不同的代沟,几乎是沧海桑田巨变的一个浓缩剪影。我在一段城墙下驻足:它上面镶着四幅大地图,勾勒出不同年份帝国之疆域。从起初台伯河畔的小城邦,经过数百年的鲸吞扩展逐步成为跨越三大洲、地中海为内湖的超级强国。当时包括各边陲在内领地的主要街道均连通着京城,“条条大路通罗马”的成语由此而生,岂是一个“九省通衢”可比拟了得,叫人感佩不已。

对于这史上最伟大的文明古国,以前只是从书本上获知则个,今亲临目击了硬岩刻撰成的汗青划痕,内心深为震撼。风云人物早已被岁月逝水的浪花淘尽,空余下碎屑残渣支离在萋萋草丛,瑟瑟凉风拂过更添几分陨落的悲怆。粹国伟人不过如斯,怎不叫俗子唏嘘慨叹世间的功名利禄,神马都是浮云,虚空的虚空,无非是造物主缔结的往复轮回律中的细幼环节,顺势从运而为,像是日光下微光燃烛,循规蹈矩迸出着当有的火花舌苗,蜡尽成灰泪始干,悲而无辙儿。

小憩在路边长椅上,瞧着旷野上节柱碎墩、破门半壁,残砖断梁,横七竖八在荒凉中,又觉得一丝不太“着调”,纳闷西洋人即是这般“保护”文物的?说白了就是顺其自然地亮摆着,不加修饰整理,亦不添枝加叶烘托,保持着其出土时原状。来宾有啥看啥,秀你没商量。这倒是省心,轻松坐收大把银子进袋,金吸得也忒容易了。且吃这些个烂石阵老本,越陈旧越值钱,没有穷尽。

转念之,也没啥不对劲的,满符合咱老庄的“无为而无不为、不治而治”思路。联想对比国人的处置方式,一些古迹点(包括长城在内),为开发旅游而过度修葺抑或重建,好似新布补丁在旧衫上,很不和谐;再插上彩旗猎猎就更失真了,哪还有原本的古色古气?在专心致志追宗溯源的犀利族看来,不啻画蛇添足,貂尾狗续,不伦不类而感失望。因此不妨学学老外的法子,这类遗迹考证挖掘出来后就晾在那厢原形展露,省钱省工,还打发较真儿求实者个满意:见到了庐山真面目。至于那残缺不全物的立体原貌究竟何样,任君发挥各自幻觉去揣摩了。一如断臂维纳斯雕塑,今人无论咋设计欲接上脱失的肢体,都有强奸原作之嫌,故干脆保持雏形,彰显真迹的囫囵璞美了事。

令我挺意外的是,足下这条大路并非古道,而是出自墨索里尼的衷肠:他主政期间不乏热心挖掘保护文物,却又为彪炳一己政绩、提升国民士气,决意将竞技场与他住的威尼斯宫直线连接起来。这一来就把将原来的奥古斯都广场给埋入了路下,也隔开了现存的墟场于路两边。他还饬令拆掉了废墟附近的一些中世纪屋舍,旨在凸显上古遗址的份量、达到一目了然之效。结果弄巧成拙,使得老城向新都过渡的中间建筑链环脱了节,痛失了新陈更替的连续性,不能不说是一个遗憾。

大路的尽头就是斗兽场,这个大剧院高达52米,可容纳七万观众,比俺想象的伟岸得多,绕走一圈下来耗时不菲,几可与北京工人体育场一比高下。如此庞然物即使矗在罗马现代建筑群中也算大块头,而它却是公元前的杰作,太了不起了。内里阶梯看台层次等级分明,底下是贵族席,依次往上座价递减,顶层是女人的站席。场中表演是战俘奴隶或配军、后来是遭迫害的基督徒,相互厮杀格斗或与猛兽赤搏,优胜劣亡。

古罗马人素好享乐,打到哪儿把浴池、剧院等修到哪儿,但这杀人游戏实况直播却忒残忍了,让人质疑连凡夫俗妇亦多具虐待变态心理,以欣赏血腥夺命现场取乐。故不难嗅出其某种嗜血禀味,理解其何以能够杀败众国、威摄列邦称霸恁久。

场旁的空地上还威立着一座雄伟的凯旋门,系罗马众多这类石门中的一个,因着它的主人君士坦丁而名气甚大。该皇帝是第一个皈依耶稣、并把原加取缔的宗教立为国教的天子,他后来将帝国的中心东移至土耳其,将现称伊斯坦布尔的大城命名为君士坦丁堡、作为东罗马的首都,使得帝国延续了长达11个世纪,并成为东正教的发源地。正是由于基督教的合法化,奠定了西洋的人文基础,日后极大的影响和领导了整个世界的文明进程,故而君士坦丁大帝功不可没。

眼前的这个三联大拱门,虽然寿高1700年,但仍属诸凯旋门中的年青后生。细看门墙上遍布罗帝国各个时期的雕刻、战役场面,有的雕塑还是从别处挪来拼镶上的,故缺少一气呵成的整体性。但它却给了日后打到这里的拿破仑以启示,回到巴黎大兴土木也建设荣归门,比这个高大厚一倍多,以示法皇伟业不输古罗马王,从而成就了香榭丽舍大道凯旋门,名气比模板响亮得远。不啻为天下诸王都欲万世流芳的心态写照。

数典民族之林的大国兴衰,不论是对社稷进步历程的影响度,还是幅员广袤续航力,罗马帝国当之无愧于首屈一指的顶,令后世无不叹为观止。然而,江山易改,任何有形质之物辄难常葆,唯有精神不朽,灵命长存,从来赋上多少希冀于乐园天堂,留下多少故事给后人垂听,也算是今观奇古的点滴体会。

收藏

发表评论