（星星生活专稿/作者：海齐）静静地翻开时光日历，回望那伴我一同前行的二十世纪七十年代的最后一年，让消逝的岁月缓缓倒流，让活在今天的同龄人还能回想起历史闪过的无数瞬间。弯腰拾起那串串记忆/日子就像草叶尖上的露珠轻轻溅落/时间跳着自由的舞/募然闪回昨天的背影/风吹得岁月变老，不着痕迹。

这一年1月1日全国人大常委会发表《告台湾同胞书》，提出解决台湾问题、实现祖国和平统一的基本方针和政策，并明确放弃了已历时三十年“我们一定要解放台湾”的提法，改为“和平统一祖国”。同日，国防部长徐向前发表声明，宣布从这一天起停止自1958年开始实行的炮击大、小金门等岛屿的行动。想到现在海峡两岸已经实行“三通”，双方可以互相往来，而这一切都源于历史的这一年，这一月，这一天。

这一年电视台开始出现商业广告。遥望二十年代的上海鳞次栉比的户外广告和招贴几乎成了十里洋场的标志，随着新中国的诞生，商业广告也被当作“资本主义生意经”遭到明令禁止，直至被彻底地扫进历史的垃圾堆。 这一年1月4日《天津日报》刊登了天津牙膏厂一个通栏广告，重新推开中国企业走向商品化经济市场的大门。香港《大公报》当年曾发表评论：“广告的出现犹如一声长笛，标志着中国经济的巨轮开始启航”。

这一年2月17日在中国云南、广西边境线上，数十万中国军队向越南境内发起了攻击，打响了对越自卫反击、保卫边疆的战斗。在30天的自卫反击战中我们的子弟兵共牺牲6954人，伤14800多人。“也许我告别将不再回来，你是否理解，你是否明白，也许我倒下再不能起来，你是否还要永久的期待？如果是这样，你不要悲哀，共和国的旗帜上有我们血染的风采”。坐在特制轮椅上绿色戎装高歌一曲《血染的风采》的徐良，告知我们的后代，后代的后代不要忘记这些为共和国流血献身的英雄。

这一年5月黑龙江又爆发了特大森林火灾，熊熊大火从嫩江地区向北烧到黑河地区，从黑河向西又烧往大兴安岭，大火整整燃烧34天。山火无情，在历年扑火战斗中有多少名用热血谱写神圣志向的知青因缺乏逃生经验，瞬间湮没在无情的森林大火之中，他们青春的生命永远地留在了北大荒的土地上。生命很轻很轻，而灵魂却很重很重，有谁来为他们撰写那墓碑上沉痛的铭文。

这一年我们要回家的云南知青揭开大返城的序幕，数百万知青从边疆，从草原，从红土地，从黄土地，从黑土地，从那些抛洒下青春、汗水和泪水的地方，又回到了原来的出发点。青春属于我们，历史却属于社会。尽管绝大多数的知青历尽艰辛回到了自己的城市，但也有一部分知青永远生活在自己的知青点上，血色太阳在我们一代知青身上留下了无法抹去的光影和刻骨铭心的印记。

这一年的高考对一名在北大荒知青点“接受贫下中农再教育” 的知青来说是命运转折的一年。在那个特定的历史年代上山下乡似乎变成我们这一代人必须面对的沉重岁月使命，是我们别无选择的命运。能不能用饱尝艰辛磨练的执著去改变自己的命运，让重新恢复的高考成为挑战人生命运的契机。看起来人生命运的转折具有偶然性，但这种偶然性中又充满特定时代的必然。

这一年有近470万人在盛夏的七月步入考场，全国六百多所高等学校共录取新生27万多人。在全体考生中，应届高中毕业生已经占到约百分之六十七；文科考生占百分之三十七。27万分之一的我挥手告别那五年零六个月，飘洒青春热血和激情的知青生活，走向人生的另一起点，另一段路程。

这一年高考的作文题目是“陈伊玲的故事”，把《第二次考试》的原文内容改写成一篇以陈伊玲为中心的记叙文。我改写的不仅仅是考场上的一篇作文，同时也改写了我未来人生的命运轨迹。在陌生的土地生根/远方的河在身上静静流淌/一朵白云飘向另一座峰峦/被夕阳染红/天空布满生命的花朵。

这一年以《一个小学生的来信和日记摘抄》的敢于反潮流革命小闯将，北京大学附属中学应届毕业生黄帅跨进了北京工业大学的校门，开始了人生新的旅程。为“批判修正主义教育路线回潮”，“横扫资产阶级复辟势力”而树立的典型，12岁的小姑娘就这样被推上了时代舞台。不同年代的社会新闻人物仿佛是高高耸立的时光标语牌，展示那个年代特有的社会风情语录。

这一年15岁的查海生携带着一个村里木匠制作的旧木箱，从安徽怀宁查湾闯进北大法律系。“万人都要将火熄灭 ，我一人独将此火高高举起，此火为大， 开花落英于神圣的祖国，和所有以梦为马的诗人一样，我借此火得度一生的茫茫黑夜……..”。《祖国，或以梦为马》十年后，中国诗坛刮起《面朝大海，春暖花开》的海子旋风。

这一年湖北天门的蒋国兵以401的高考总分考入清华大学核物理专业，谁曾想26年之后，获得双学位博士的蒋国兵却从多伦多401高速公路立交桥上纵身一跳，以这种了解方式震惊海内外学子。死的距离很短，用生命领悟，生的距离很长，用时光感受。401与401的再次重逢，却是以死的呐喊证明生的美丽。

这一年中央电大正式播出电视课程。著名数学家华罗庚主讲第一堂课。全国28所省级电大的42万名正式学员收视了有关课程。由中央电视台播出的《跟我学》（FOLLOW ME），掀起了第一次全民学外语的高潮。到山外的天空寻找七彩云，到山外的大地行走万里路，山外的世界似乎更加精彩。自己也不曾想14年后能到了樱花盛开的日本做一名访问学者，18年后又漂流到北美安大略湖的多伦多。

这一年《读书》杂志创刊。读书，读什么书，怎样去读书？这本以思想启蒙作为自己的旗帜的思想文化评论刊物提倡读书，思考，探讨，推介不同知识领域的社会现象和思潮，拓展中国读者走向世界的视野。作为当代中国思想文化的见证者，《读书》是一个民族对多元文化知识的需求，《读书》是中国社会文化经历了一场深刻裂变后的又一次重生，作家王蒙先生曾说：“可以不读书，不可以不读《读书》”。

这一年《星星诗刊》复刊，诗人顾城发表了“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”，这是曾经《一代人》的觉醒，“新的转机和闪闪星斗，正在缀满没有遮拦的天空，那是五千年的象形文字，那是未来人们凝视的眼睛”。（北岛《回答》）沿着黑夜边缘寻找青春陨落的回声，跌破的梦幻滴着鲜血，思绪在回望的十字架上悬挂，在岁月历史背后的身影却有着说不出的痛楚。

这一年报晓中国电影春天的“小花” 获得第三届电影百花奖最佳故事片奖、最佳女演员奖（陈冲）、最佳摄影奖、最佳音乐奖，影片中的小花重新燃起观众对电影的热情。这一年日本电影《追捕》中高仓健凭着硬汉形象把充斥中国荧屏的奶油小生打入冷宫，而留着披肩长发，穿着皮靴，外表清纯，内心激情的真由美变成中国男性青年追求的梦中情人。

这一年《乡恋》开启中国通俗音乐前进之门。这一年法国时装设计师皮尔•卡丹亲率12名法国姑娘在北京民族文化宫举行了第一次时装表演。这一年世界著名指挥家小泽征尔率美国波士顿交响乐团访华。这是“文革”后第一支外国交响乐团来中国演出。谁曾想到三十年之后，出生于辽宁沈阳的朗朗成为近年来世界上最受瞩目的青年钢琴演奏家，每年全球巡演近150 场。

这一年乌鲁木齐毛纺织厂与香港、日本的合资公司正式签订合资经营新疆天山毛纺织品有限公司的合同。这一年国务院批转广东省委、福建省委关于对外经济活动实行特殊政策和灵活措施的报告，决定在深圳、珠海、汕头和厦门试办特区。一个经济落后的边陲小县吸引外资兴办企业，由此而形成的深圳经济特区向全世界敞开了中国的大门，也成为中国改革开放的窗口。

这一年大批带有时代色彩的个体户合法地走上了中国历史的舞台，这些个体户不但自己解决了就业问题，而且极大地搞活了中国经济，活跃了市场。在那个具有中国特色的年代，个体户基本上就是待业青年，返城知青，劳改犯的代名词，是与国营企业为代表的主流社会格格不入的。但偏偏就是这些个体户赶上了中国“对内改革、对外开放”的时代浪潮，成为中国经济走向市场化的弄潮儿，他们对中国未来的经济产生空前的影响，也改变了中国经济发展的历程。

这一年中国重新返回奥运大家庭。这一年10月25日国际奥委会执委会在日本名古屋会议上以压倒多数通过决议，承认中国奥委会的合法席位。这促使“东方巨龙”在世界体坛的腾飞。“同一个世界，同一个梦想”的第29届奥林匹克运动会于2008年8月8日在北京举行，共有204个国家和地区的1万多名运动员参加本届奥运会。在28个大项，38个分项，共产生302枚金牌的比赛中，中国运动员获得金牌51枚。

这一年时任中共中央秘书长兼组织部长的胡耀邦含着眼泪对中国当代经济学家、教育学家、人口学家马寅初说：“当年毛主席要肯听马老一句话，中国今天的人口何至于突破10亿大关啊！批错一个人，增加几亿人，我们再不要犯这样的错误了”。这一年中国开始全面推行独生子女政策，首批独生子女诞生。这一年2月9日中国电影演员章子怡出生，三十年之后她在国际影坛走出了自己的星光大道，成为当代中国形象的代言人。

这一年从《别了，司徒雷登》，到抗美援朝，从“乒乓外交”到基辛格秘密访华，中美这两个分别代表东西方的大国正式建交。这不仅是开始了两国关系的新阶段，同时也提高了两国的战略地位，改变了国际战略格局。这正如美国时代周刊总编辑所评论：“这正是我们这个时代的伟大故事”。美国总统尼克松访华还促使许多西方国家同中国建交，形成中国外交史上第三次建交高潮。

这一年《克莱默夫妇》（Kramer vs. Kramer） 获得奥斯卡最佳影片，最佳男主角，最佳女配角，最佳导演和最佳改编剧本五项大奖。事业与家庭，家庭与爱情，孩子与责任，我们应该怎样去选择。在成人的世界里爱只是生活中的一部分，但在孩子的世界里，父母的爱就是他的全部。相信这部影片对当今的社会，家庭，婚姻等问题仍具有极其深刻的现实意义。

这一年以那句名言“第一滴雨就淹死了夏季”的希腊诗人奥迪塞乌斯・埃利蒂斯获得了诺贝尔文学奖。“在太阳最早居留的地方，在时间像个处女的眼睛那样张开的地方，当大风吹得杏花如雪片般纷飞，当骑兵把草尖点燃之际”…….《 英雄挽歌》他的诗以希腊为背景，将矗立在蔚蓝色海面上的礁岩风物融合爱琴海传统元素，用感觉的力量和理智的敏锐描写现代人为自由和创新而奋斗。

这一年美国宾夕法尼亚的哈里斯堡附近的三里岛压水堆核电站发生了堆芯熔毁的严重事故，然而，事故对环境和居民却没有造成任何危害和伤亡，也没有发现明显的放射性影响。而32年以后由里氏9.0级地震导致日本福岛县核电站反应堆则发生更严重的事故，其中第一核电站中一座反应堆震后 发生异常导致核蒸汽泄漏。并发生小规模爆炸，造成数千万亿贝克勒尔的放射性物质向外部泄漏，危及附近居民安全。此事故为核事故泄漏的最高级别第七级，危害性极大。

这一年西方七国首脑会议在东京召开最高级会议讨论能源问题。这一年石油输出国组织13个成员国在日内瓦举行第54届会议，实行新的双价制， 每桶石油基价25美元。三十二年以后的10月6日由欧佩克12个成员国加权平均价计算得出的该组织一揽子价格为每桶101.63美元。作为一种基础能源产品，石油目前约占全球能源消费的40%，它的价格变化牵动着经济领域的每一个方面。石油危机，经济危机，全球每一次经济危机的爆发都能溯源到石油的供应，还有多少大自然馈赠的石油可供人类开采。

这一年撒切尔夫人成为英国第一位女首相，以铁娘子号称的撒切尔夫人也无法挽救日落西山的英镑区在这一年彻底瓦解。这一年欧共体9国首脑在巴黎举行第13次欧洲理事会，决定欧洲货币体系即日生效， 欧洲货币单位开始使用。这种货币单位建立的主要目的是为了保证欧洲最大限度地避免因汇率突变带来的负面影响，同时保持各成员国经济的趋同性。 2012年欧元区仍将是市场关注焦点，投资者对欧债危机风险前景的忧虑已影响对欧元的信心，甚至对欧元区成功走过这段特别漫长和艰辛路途的前景似乎越来越黯淡。

这一年12月28日早已集结在苏阿边境的大批苏军分东西两个突击集群，大规模侵入阿富汗。苏联入侵后，给阿富汗人民带来了深重的灾难，阿富汗人民奋起抵抗。十几支穆斯林爱国武装在全国各地的城市与山区要塞展开了不屈不挠的抗苏斗争，十年以后迫使苏军全部撤出阿富汗。十二年后以美国为首的联军在阿富汗又发起了另一场战争。美国以打击恐怖主义为旗帜，试图造就出符合美国战略利益的阿富汗。又是十年后，美国总统奥巴马也不得不宣布美国将从折戟沉沙的阿富汗撤军，希望能结束已长达10年的阿富汗战争。

这一年的最后一天伦敦黄金市场收盘价为每盎司524美元，较1978年底的226美元上涨132％。到2011年8月23日，国际黄金价格再攀新高，首次突破每盎司1900美元大关，盘中最高达到每盎司1913美元以上。日元贬值，美元贬值，刚刚走过十年历程的欧元也发生危机，而黄金的价格却是一路飞涨。2008年国际金融危机以来的经验表明，每当国际金融市场风险增加，资金就会加快流入黄金、美国国债、日元和瑞士法郎等“避险天堂”。在传统“避险天堂”不再保险的情况下，作为一种不能增印的货币，黄金则具有更加独特的魅力。

这一年已成为回望的记忆，但更多的是在记忆中寻找那些曾经的感觉和曾经的故事。社会的发展是以无数的历史事件为载体的，正是这一次次记忆中的往事对未来社会的进程产生出深远的影响，并将一个崭新的世界推到了我们的面前。岁月的历史也正是从这一个个瞬间的片段中，不断延伸其丰富的内涵。

（海齐， 1974年高中毕业后插队到黑龙江某林场。1979年考入大学，毕业后分配到北京工作。1993年赴日本研修，1997年到加拿大再次插队，现定居多伦多。）