（星星生活专稿/作者：卓子）如果要写《加拿大人物志》的专栏系列，成名成家的作家群，是个逃不过去的名人圈。

我读的第一本英文原著小说，是《航空港（Airport）》，国内翻印，中文注释，封面上作者阿瑟·黑利（Arthur Hailey）之前，清清楚楚地写着他的国籍，加拿大。

人都是怀旧的，既然我在青葱岁月就记住他的大名，他的国籍，我想到要写的第一位加拿大作家，就是这位在好莱坞也大名鼎鼎的黑利先生。我想当然的以为，这位当年风靡过中国大陆的加拿大作家，以11部小说，在40个国家，以38种语言出版，总印数超过1.7亿本，作品改编的电影电视，全球各地观众总数更是不计其数，如此巨大数额的功成名就，在加拿大自己家里，也应该是一个响当当的人物吧？

但从网络上搜来的资料来看，这位黑利先生很有可能是一位被“遗忘”的加拿大作家，民间和官方都心照不宣地不动声色地，冷冻雪藏这位在汉语出版物上依然头顶加拿大作家帽子的黑利先生。

原因很多，也怪复杂的，俺揣摸着略述一二。

长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上。黑利先生当年大兴其市的畅销小说，从1958年第一本爆得大名的《最后诊断》，到1997年最后一本《侦探》，那可都是在上一个世纪的时髦事儿了。如今电脑互联网年代，且不说纸质出版物在苟延残命，快被电子出版物取代，光是人的心态，那种快餐消费用过即扔的时代风尚，流行歌曲，流行电影，流行小说，能保持一个月一年左右的畅销热度，都已经是奇迹中的奇迹了，何况是上一个世纪的前辈作品？

阅读热点更新换代极其迅速的出版界，如今网上搜索前十名甚至前二十名的的加拿大作家排行榜，黑利先生都古旧得有如隔世之爱，无法上榜。

话也不能这么讲。生于1874年的加拿大女作家蒙哥马利（加拿大文学名著《清秀佳人》的作者），前辈中的前辈吧，逝世多年，作品仍在重印出版，至今仍动不动占据作家排行榜头十名的位置。生于1920年的黑利先生，无论他的粉丝人数如何庞大无朋，仍然得不到文学评论家的认可。从事文学评论的专业人士普遍认为，黑利小说畅销是畅销，文学价值却不高，在加拿大文学史上，也没有多高的地位。这种叫座不叫好的奇观，也不仅仅是黑利先生一个人的经历啦，可以当作普罗大众VS专家学者彼此斗法的一个典型例子加以研究。

文学价值也许在文学评论家眼中是不高，黑利小说的社会价值，却万万不容忽视。黑利小说，人物场景事件，全数虚构，却事无巨细，有如报告文学一般的真实感。这样的虚构作品，极有可能成为专业新闻系学生的教科书，尤其是有志于在深度报道上有所建树，想挖掘不为外人所道的行业真实内幕，包括新闻行业自身的内幕，黑利先生都写过一部《晚间新闻》的小说，新闻记者很有必要从黑利先生那儿偷学一招两招。

黑利先生小说，往往也因此贴上“行业小说”的标签，因为每一部惊心动魄的人间戏剧，都发生在特定的行业当事人之中，旅馆业，民用航空业，制药业，医院，汽车制造业，银行业，等等，无不写得内幕重重，活灵活现，若有其事。他了解这些特定行当的招数，说是笨办法，那是真笨，无非沉下心来，一点花架子都不能有，老老实实地做纸上的研究，再亲临其境地亲身体验那个行当的甜酸苦辣，做实际生活中那个行当的当事人。这样的写作前期准备工作，往往占据他两三年的时间，写作本身，倒是一年可以完工。

以至于黑利小说出版之后，连那些行当的资深从业人员，都惊叹黑利小说描述行业内幕的精准，某些职业培训的大学学院，更是拿黑利的小说，作为学生了解本专业职业生涯的教科书，比如黑利的《大饭店》，据说就是好些旅馆管理专业学生必读的教科书。

有趣的是，最近黑利小说在中国大陆有重新流行之势态，眼光独到也唯利是图的出版商人，重新包装了黑利，以欧美“职场小说之王”的名义，借本土的杜拉拉升职记之类的职场小说电视的东风，重印黑利小说，以期初入职场的青葱男女，从中喝上一碗心灵鸡汤。

加拿大作家黑利在他国籍所属的加拿大，被民间和官方都有意无意的“遗忘”，也许是我的小人之心，还有一层原因，源于黑利先生一生先后三次的“抛弃”。

1947年，二战结束，生于英格兰贫寒家庭的黑利先生， “抛弃”大英帝国，从英国王家空军退役，移民加拿大，后取得加拿大国籍，但保留英国国籍。

1965年因为《大饭店》的巨大商业成功，黑利先生马上就孔雀东南飞，“抛弃”寒冷的多伦多，移居温暖如春的美国加州。

1969年，因为写作，获得巨额版税而变成大富豪的黑利先生，“抛弃”美国，移居美丽的加勒比岛国巴哈马（1973年独立之前，是英国殖民地）。

巴哈马热带岛国如画风景，对一个需要静心写作的作家来说，自然是一个诱人原因。但维基百科的黑利词条，毫不客气地指出，黑利先生的这次移居，更大的诱人原因是，巴哈马世界级的富豪云集，是众所周知的避税天堂。

2004年11月25日黑利先生在他明信片一般明媚艳丽的巴哈马热带豪宅仙逝，作为法律意义上的加拿大公民，他在加拿大的常住日子，1947年到1965年，不过18个年头，却在巴哈马整整居住了35年（1969年到2004年）。

唉，这样的作家，不提他的“加拿大”国籍身份也罢。