（星星生活专稿/作者：爱米）曾读到一篇文章，大意是：在别人感到幸福时，虽然，那种幸福，在你看来，是一种不幸，遗憾或者可惜，但你千万不要点破那层薄薄的美丽，否则，幸福便成了人生故事里的一个配角。这让我记起小时候见到的一个孤寡老头，大家都叫他–蔡老头。

蔡老头叫什么名字？估计只有给他发工资的会计和分管档案的人知道。据说，解放前，他是一名和尚，解放后，蔡老头被妇联分配到我的父母所在的单位。与蔡老头一起来的，还有他的师弟，他们俩没有什么工作技能，就被安排到打扫卫生的岗位，主要负责清洁公共厕所。

那时候的公共厕所，是一溜长排的蹲坑，没有什么抽水冲洗系统，粪便累积在蹲坑里，如果不及时清理运走，必定臭气熏天，即使每天打扫卫生，厕所的味道还是很难闻。我那个时候上小学，我们家住在苏联专家设计的楼房里，厕所有现代抽水马桶，所以，我尽量不在学校上厕所，实在没办法，就用最快的速度方便，同学们也都憋住气，跑进冲出，很怕在厕所多耽搁一分钟。

我们学校的厕所也归蔡老头和他的师弟打扫，他的师弟从来不主动与外人说话，每次外出，他必跟在蔡老头身后，绝不会越过蔡老头半步。蔡老头总是笑容满面地挑逗任何遇见的孩童：“哈哈，叫爷爷，好孩子。”小屁孩几乎全都不买他的帐，异口同声地高呼：“蔡老头。”“好，好。”蔡老头依旧皱起满脸的纹路，笑道：“叫爷爷。”“才不呢，一、二、三。”又是一阵哄笑：“蔡老头儿扫厕所。”蔡老头还是笑，一点也不气恼。

有时候，我们会看见蔡老头坐在学校女厕所外面的地上，一直等到里面没有人，他再进去打扫卫生。每逢这个时候，他的师弟多半不在场，师弟是很怕羞的君子，从来也不进女厕所，也免得去听到更多嘲笑蔡老头的话语。

蔡老头和他的师弟如影随形，无论是打扫卫生，去单位食堂打饭买菜，还是星期天外出逛街，蔡老头总是昂首挺胸走在前头，师弟永远低眉顺眼跟在后面，距离半步，不远也不近。蔡老头会热情地与熟识的人打招呼，见到孩子更是眉开眼笑：“喊爷爷。”只要旁边没有大人，他就会肆无忌惮地提出要求。如果遇到一位明理的家长，要求自己的孩子：“叫蔡爷爷。”不等孩子开口，蔡老头必定笑逐颜开地摆摆手：“别客气，不用叫。”

蔡老头的师弟什么时候离开人间，没有几个人知道，孩子们根本不在乎蔡老头的身后是否还跟着一位耷拉着脑袋的师弟，孩子们只喜欢拿蔡老头逗乐，远远地喊声：“蔡老头儿。”以吸引他的注意力。而蔡老头只要看见孩子就高兴：“叫蔡爷爷。”他见旁边无大人就会说这句话。“蔡老头，扫厕所，扫女厕所的蔡老头儿。”小屁孩们一点也不示弱，没大没小地与他周旋。如果遇上一位才转学来的新生，怯怯地喊一声：“蔡爷爷。”他那满是皱纹的脸也就变成一朵斑驳的老菊花，提高嗓音应答道：“哎，乖孩子。”等到新生知道了他的底细，也不会再叫他蔡爷爷，就多了一个喊：“蔡老头儿”的小顽童。

终于，孩子们发现有很久没有见到蔡老头了，听说他外出跌伤了腿，被人送去市医院诊治。再后来，听说他丧失了劳动能力，被居委会送到养老院去了。那时，我已经转学上重点高中，不再去原先的小学校，也早已把蔡老头忘到脑后。

我得知蔡老头去世的消息时，他已经死去多年，也不知怎么会提起他，小学校已经翻建得面目全非，公共厕所是否也改建一新，我没有考察过。我把我们小学校厕所的昔日状况描述给在北美出生的俩女儿听，她们睁大眼睛，耸耸肩膀，怎么也想象不出是个什么状态。

蔡老头儿留给孩子们的印象模模糊糊，只是那句口头禅让孩子们记住了他。他本想与小孩子们套近乎，找乐子，通常都是招惹来一阵嘻笑怒骂，甚至，还有蛮横的楞小子向他砸石头子，可这倔老头儿一根筋，仍然笑眯眯地对着孩子们喊：“叫蔡爷爷。”不管遇见男孩还是女孩。

这就是蔡老头儿，一个想当爷爷的还俗和尚，活在自己的幸福快乐中。