【图说：杰克·林顿（Jack Layton）是广受爱戴的新民主党NDP前党领，亦曾任多伦多市议员。这尊铜像由安省劳工联盟（OFL）以劳工大众名义筹资35万加币于2013年捐建而成。真人大小的铜像中，林顿坐在一辆类似他自己的双人自行车的后座上，市民可以骑在前座拍照。铜像在多伦多湖心岛轮渡口落成后，渡口改以他的名字命名。他生前很爱骑车，也曾为自行车运动在多市的普及做过很多工作。2018年9月18日摄于多伦多Jack Layton Ferry Terminal。】

（星星生活专稿/作者：林卡）这是我第三次去John和Madeline家做客。这对夫妇住在离大瀑布不远的圣凯瑟琳（St.Catherine），那里是安大略省的果园，尤其盛产葡萄，因而也是加拿大生产葡萄酒的重镇。自从他们夫妇加入Trailblazers双人自行车俱乐部（Trailblazers Tandem Cycling Club）成为志愿者后，每年夏末秋初，都会组织一次俱乐部成员在圣凯瑟琳的集体骑行，到酒庄品酒，最后在他们家BBQ。

Tandem是那种一前一后串座双人自行车，这个自行车俱乐部是一个由盲人和志愿者组成的非营利组织，为视障者提供户外骑车的机会。视力正常的志愿者坐前面，把握方向，称为掌舵车长（captain）；视障者坐后面，要和车长一起出力骑车，称为助骑者（stoker）。

每年大约5月份开始，到冬季来临之前，每个月俱乐部至少会组织一次集体骑行。平日里成员也可通过俱乐部的协调配对，取用双人自行车两两自由出行。

圣凯瑟琳之行是很多成员向往的出游，因为那里空气清新，公路上汽车很少，常常两边是大片大片的葡萄园或果园，在公路的尽头和蓝天交会，令人心旷神怡，而且又能品酒。在John和Madeline家的后花园吃吃喝喝聊大天。我每次都买几瓶喜欢的酒作纪念，回来当礼物送人也会觉得很特别。

John退休前是建筑工人，嗓音粗粝，行事果断，批评起不喜欢的人或事毫不讳言，对喜欢的人则十分友好和善。去年的圣凯瑟琳之行，他是我的掌舵车长，所以我们这辆车就成了领头羊，我也有机会多了解一点他们夫妇。他们在这镇上土生土长，住了一辈子。John是Madeline哥哥的同学。在他们念高中，Madeline读初中的时候，这个哥哥不幸夭折。在共同的悲伤和彼此的安慰中，他俩走到了一起。

Madeline虽然已经当奶奶了，依然苗条挺拔，一头短发，手有时插在七分裤的口袋里，显得恬静又俏皮。她那次骑单车，前后跑来跑去做大部队的联络员。John是向导，常常会回头张望一下，看Madeline是否安好。

BBQ开始之前，John总是大声吆喝一嗓子，简短欢迎大家一句后就说，下面Madeline要给大家说两句、祈祷以后再开饭。他俩原先经常一起骑车远行，现在女儿生了两个小宝宝，他们要照顾，就很少出远门了。

请几十号人在家吃饭，Madeline总要提前四、五天准备，两个女儿也会带着孩子回来帮忙，一起帮忙的还有邻居和朋友。

这次我和其中一位叫Vickie的邻居聊天，得知她退休前是护士，而在当护士之前，她是一名教师。为什么会从教师变成护士呢？我好奇地追问。她说她从小就梦想当护士，可她爹妈来自欧洲（乌克兰，以及在德国出生的乌克兰后裔），不让她干这个伺候人的工作，觉得女孩子做这份工作不体面。

后来她爹妈都去世了，她又忍不住经常跟老公讲起这个梦想。有天老公说，你要不现在就去上护士学校，要不就别再唠叨了。于是她去上了三年全日制的护士学校，毕业后成为护士，从事起她特别喜欢、特别适合的职业，至今不悔。那一年，她45岁。

我问她最大的挑战是什么？她说，第一年的学校学习最艰苦，因为老师摆明说，如果你不够身心强健，就趁早别做护士，所以第一年会特别严酷地对待学生，通不过的趁早打道回府，免得浪费双方时间。那时候她一天要额外学6小时，根本没空照顾家庭。但老公非常支持她，使她没有后顾之忧。

还是这个老公，对她日后的护士工作，也是功不可没。她专管癌症病人和疼痛护理，挑战很大。病人家属，尤其是那些爱病人的家属，沮丧之余会有愤怒；这愤怒他们没法儿对病人发泄，也不会对主治医生发泄，护士就经常当了替罪羊、受气包。工作中受了气，如果回家后还要经历不良情绪，就很难坚持。但她在家里只会得到爱的安慰和温暖，绝不会雪上加霜。

我问她会怎么应付病人家属发火？她说，她会安静聆听，做她应做之事。一般最后家属都会意识到，这不是任何人的错。我说，你可真幸运呀，老公这么好。她连连点头，说确实我非常幸运，非常幸福。我说，你老公也一样很幸运，因为如果你对他有这样的感觉，那他应该也是同样的感觉。她看住我点头，说是的。

圣凯瑟琳骑行活动的内容真不少，早起晚归，在大太阳下骑行约50公里，虽然中间几次小憩，品酒、吃午饭、去冰淇凌工厂品冰淇淋，的确有些疲劳，但还是逼自己写上两笔，记录下这个有意义的一天，算作日记。

另外一个消息是，上周CTV播出有关Trailblazers双人自行车俱乐部的采访，他们刚退休的新闻部导播是新加入我们团体的志愿者。（链接：http://review.bellmedia.ca/view/1452007180）。