与书同行
2019-06-25 15:13:21
来源:星星生活

(星星生活专栏作者:杜杜)书房里整面墙是书,起坐间半面墙是书,卧室一、二、三都有整柜的书,床头是书架,厨房灶台旁有书,家庭房茶几上有书。行走在家中任何地方,伸手可及,都是可以够着一本书的。即便不在家里,车里有书,包里有书,只要有我的地方,一定会有书。如影随形,书,形同我的皮肤,又仿佛空气,只要睁开双眼,便与我同呼吸共患难,我和它们的关系是生死与共。

我却不是一个高级的阅读者,读书既不广博又不深邃。天资愚笨,读过一本书,快速地失忆似乎是平常状态,有时读过的书仅隔一周,书名竟想不起来了。因为不擅长区分精读与泛读,凡是一本书,拿过来只会一字一句地读,阅读速度宛若蜗牛学步,读书量就很难会当凌绝顶。好在蜗牛还算勤勉,不停地走着,并不因为缓慢而停步,日积月累,竟也走出一段距离。用“积水成渊、积土成山”来形容阅读,甚为贴切。

阅读与吃饭也可以类比,饭食入腹,便不再看得到食品的状貌,那变成的营养却滋养着筋骨。不吃饭会饿死的道理,在我身上颇行得通,不读书,会死。毫无疑问,精神的饥饿会让生命失去意义。

陆游有诗云:“古人学问无遗力,少壮工夫老始成。”没有少壮工夫,学问也自然浅薄。真正爱书,是懂事儿之后。大学时代,“读书”这个概念,就令我爱得发狂。学校里一张借书卡只能借两本书,放假前,问20个同学借了借书卡,野心十足,以为两个月翻完40本书轻而易举,结果,只翻了40个封面和目录。一本尼采的《悲剧的诞生》,费了初生牛犊的蛮力也不曾读完看懂。

年轻的弊病是缺乏耐心,缺乏聚精会神的能力,缺乏理解书籍的生活阅历。年轻的益处是特别容易满足,被40本书簇拥的感觉,好像和40位智者朝夕相处,闻着40种杰出的思想,抚摸着被历史肯定的40部经典著作,自己便有了水涨船高的恍惚自信。

意大利作家卡尔维诺说:“经典作品是一本每次重读都像初读那样带来发现的书。”深有同感。《红楼梦》《复活》《唐吉珂德》等经典名著在一生的不同阶段读过多遍,每次都如沙漠中发现甘泉一般惊奇异常,拍桌子瞪眼,坐着站起来、站起来又坐下的激动,更让读书的过程加入了体力劳动,精神和肉体的双丰收滋养着阅读中的一个又一个瞬间。这样的瞬间容易上瘾,过几年必然又想再来一遍。

愧对大量不曾读过却立在面前的书籍,便长期处于自责状态。新年规划,西方人很多把瘦身放在首位,我却总是把new year resolution与读书计划针缠线绕起来。这座精神健身房里设备齐全,一本书就是一位私人健身教练,它手把手教你怎样把大脑里的无用脂肪变为坚实的肌肉。一年读50部经典作品的计划虽然贪婪了一些,较之年轻时两个月40本的宏图远志,还是相当收敛的。电子世界给阅读带来的无与伦比的方便,也使博览变得切实可行。

用耳朵阅读,早已成为最爱的一种方式。开着车、做着饭、种花养草的时候,手脚的忙碌,不影响耳朵去听书。Multitasking,不再是年轻人的专利,对于热爱阅读的中老年人,眼睛的解放,使听书成为生命最佳的赠予。纸书,却仍然是我最爱。写书的速度永远赶不上读书的速度。读着写着,有限的生命便长了翅膀,随时可以放飞到无限中去。

【作者简介】:杜杜,海外华文女作家协会会员,加拿大华裔作家协会会员,加拿大中国笔会会员。十余年来在海内外平面纸媒发表作品逾两百万字,并屡次在美中加等地获奖,作品还被收入多部作家文集。目前出版散文集、诗集,中长篇小说集,短篇小说集、英文诗集等12部。杜杜作品Amazon.ca有售,搜索词:”dudu anthology”。

收藏

评论已关闭