（星星生活专栏作者：杜杜）开始教钢琴那年，你十岁。我的好友带着儿子罗寒在家里进进出出，他们习惯了你练琴时流淌的琴声，那时你钢琴才五级。

好友希望自己的家里也可以流淌这样音乐的河流，低头对五岁的罗寒说：“你愿意跟丝丝姐姐学琴吗？”罗寒欢蹦乱跳，这意味着可以规律地赖在丝丝姐姐家多玩儿一会儿。你也欢蹦乱跳，对罗寒说：“你如果不听我的，我就咯吱你。”话没说完，就和罗寒滚在地上，大笑声嘎嘎作响，好听得超过琴瑟喧嚣。

就这样，本身还是小学生的小女孩开始了每周半小时的第一份工作——钢琴教师。人说万事开头难，你的开头却分外轻松。这头一个学生是个天生的音乐神童，从零起点开始的进程可谓突飞猛进，每首新的乐曲重复一遍就可以演奏完美，对学生对老师，都无坎坷而言。而你半小时的低价教琴收费却比超市收银员一小时的工资还高，好友还闹着要多给。课上完之后的嬉闹自然而然地成了钢琴课的尾声，你的童心远远超过你的“传道授业解惑之心”。

轻松愉快的学习环境，很快就吸引了更多本地白人朋友的目光，一个来了，下一个也来了。你的学生从一个到三个到五个、七个，有男孩儿也有女孩儿。来去匆匆，五年疏忽而逝，你“钢琴教师”的名声在外，不仅给你带来了稳定的小小收入，还大大增强了你的自信心，自己的钢琴也顺利地完成了十级。

在妈妈和你自己的朋友中间，这个特殊身份使得你多少有些鹤立鸡群。我禁不住问：“你会不会觉得自己挺了不起的？比朋友都能干？”

“为什么和朋友比？我没觉得自己了不起，A会踢足球，F会做蛋糕，L擅长看小孩，我最烦什么都觉得自己了不起的人了，我怎么会把自己变成自己讨厌的人呢？”

感谢上帝赐你一颗对朋友懂得平等与尊重的宽和心肠。

干预你的授课，不是我故意的。你急的时候，我比你还急。你急，为学生为什么学不会着急；我急，为了你为什么不能更加有耐心而急。学生走了，我掩不住自己的失望，对你说话免不了吊起了眉梢，你丝毫不示弱：“我的学生都没抱怨，你为什么替他们抱怨？”“这个歌儿已经弹了一个月，总犯同样的错误难道我应该容忍？”“如果你不满意我的教学方法，你来教吧？”

爸爸把我拉到一边，小声劝：“她在努力，你不是看见了吗？她毕竟是个孩子啊！你让她拥有成人有意识的容忍和耐心，也得循序渐进，是不是？请给她时间，你得容忍让她去学习容忍的过程。”

我闭了嘴，看到你正在和学生相处的每堂课里悄悄地成长，你教着别人，也教着自己。来自书籍和长辈的教训，在青春期自以为是的少年心中远不如实践得来的真知真识可信可靠。凡事自有定时。

时光如梭，硕果显而易见。妹妹成为你的学生之后，我惊诧于因为家中有个“钢琴老师”而缩减掉的开支和赚得的时间。你在学琴和教琴中逐渐建立起的自信心、持久力和独立能力蕴藏在那八十八个平凡的琴键里，平稳地伴你走过了少年时光。

我一直不认为你拥有过人的音乐天赋，但我是这样的以你为自豪。正是你这种“平常”让我觉得自己是如此幸运的母亲。一个平常的你，用琴声打扮着生活，小小年纪就开始创造不平常的故事，积累不平常的经历。

【作者简介】：杜杜，加拿大中国笔会理事，海外华文女作家协会会员，加拿大华裔作家协会会员。海内外平面纸媒发表作品逾两百万字。作品屡获美、中、加文学奖。作品被收入多部作家文集。已出版个人散文集、诗集、长、短、中篇小说集、英文诗集、古诗词集等13部。杜杜作品在Amazon.ca等国际网站有售，搜索词：dudu Anthology。