（星星生活专稿/作者：点心）主管有一次对我说，这次疫情最大的变化，是人与人之间的关系。以前邻居见面，都会聊上几句，现在已经缩减成挥挥手。这固然是因为对病毒的忌惮，又焉知不是人与人之间的猜忌：看谁都像病毒。我听了，心有戚戚焉，但又没有什么更好的说辞来美化这一切。

前不久，我终于决定休一个过期待很久的假期，去大提顿和黄石公园透透气。因为路途遥远，而且觉得只要谨慎小心，所以决定坐飞机去，就住在旅馆里。

曾经无比繁忙的三藩市机场，如今空空如也，只有一两家店铺还在营业，飞机只有30%的入座率，我们戴了口罩和手套，除此之外，并没有格外做些什么。入住旅馆后，也没有进行任何消毒，因为我觉得，病菌如果在，则无处不在，就算带了床上用品，卫生间洗澡的帘子要换吗？房间内的椅垫要换吗？所有的桌子腿凳子腿都消毒一遍？反正致死率并不高，如果真中招了，也就听天由命吧。

我们不那么怕病毒，但我们怕歧视。一张亚洲面孔，旅行中会遇到什么，难以预料，所以我们是谨慎的。可能因为出来旅行的人，都是健康的吧，也是心情放松的。第一天的大提顿，并没有看到任何躲避我们像躲避病菌一样的游客。

天很蓝，飘着朵朵白云，80%的游客都是白人，白发的退休人士占了不在少数。我向一对夫妇问路，并聊起来天。听说我们来自加州，这个疫情严重的大州，那位名叫Nancy的女士问，火情如何？

我倒是有点吃惊，她居然没有吓得后退一步。我笑答，是的， 年年都有野火，只不过今年早了两个月。是的，我看到了那张好似世界末日的照片，在飞机上还特意寻找，看能否看到类似的，但并没有，令我放心不少。

是的，我们还好，野火对我们生活有影响，但自然灾害面前，人类所能做的有限，因此畏惧也就没有太多。聊着聊着，她不觉间就靠近了，意识到后马上后退道歉：呀，我忘记社交距离了。我大笑道：没事，说明我们都很健康。

有了Nancy这个好的开头，接下来我们就没有那么小心翼翼了：我们玩我们的，应该不会有人伤害我们。

第二天去看黄石瀑布的老忠实喷泉。我们到的时候，已经有人坐在长凳上等候了，听到旁边有人耳语：1点半会开始。我抬腕看了看手表，快一点了，就坐下来安心等，然后希望它不忠实一次，早点喷发。

不一会儿，后排坐下了几个人，然后悉悉索索的，有纸的声音，和擤鼻涕的声音。处于礼貌，我用眼角的余光看过去，是一位白发的男士。我有点紧张。他似乎自己也很紧张，怕被嫌弃和怀疑，一边擤鼻子，一边自己低声解释，我这流鼻涕怎么还不好。我心放下一点。

他们一行三人，那对夫妇开始聊天，那谁谁家的狗死了，年纪轻轻的。只听白发男士说，他们会熬过去的。那一对夫妇诧笑。他解释说，你们知道吧，这事儿跟父母亲人的离去不同，那得伤心一辈子，他们换条狗，很快就会继续的。那一对想想，也是这么个理儿，于是安静下来。白头士不甘寂寞，开始观察四周。他指着老忠实另一角度的观景台说，那边人好多啊！看球呐？我扑哧一声乐了。他似乎受到鼓励，接下来就更是俏皮话不断。

接近一点半了，大家都有点激动，喷泉处的水汽似乎有变大的趋势，我激动地坐了起来，可是一阵风吹来，又散了，我失望地坐了回去。他评价道：嗯，逗你玩儿呢。过了一会儿，喷泉处溅起了水滴，我又坐直了，几秒钟后，又没动静了，有人问，是不是老忠实是骗人的呀？白头士回道：我觉得是没有水了。

快到一点半了，来了两个年轻的女孩子，她们在我面前的地上坐下了。看我有点百无聊赖，她安慰我说，我预测是1点32分。真的吗？我又激动了。白头士赶紧泼冷水：我的预测是再等3小时。年轻的女孩人回头一笑道：呵，我不喜欢你的预测。然后我们几个人哈哈大笑。

这时人群出现骚动，看来这回是动真格的了。周围一下安静下来，手机相机都对准了老忠实，壮观的喷射开始了，水柱越来越有力，白色的水汽和背后的白云融为一体，分不出彼此，壮观极了！看完老忠实，我满意地叹了一口气，白头士的俏皮话又开始了：我说什么来着，值回票价。我笑道：值得等待。感谢这位幽默的白头士，让整个等待少了枯燥，多了乐趣。

接下来的旅行也十分顺利，我们所有的合影，都是游人帮我们照的，我们互相帮忙，没有人担心新冠肺炎的事。

结束旅行回到家中，火情导致天空灰蒙蒙的，不过大家依然在群里插科打诨。去拿信的时候，看到邻居上一年级的印度小女孩和爸爸站在外面看灰。因为爸爸说外面有灰，不能出去玩，她要看看什么是灰。不不不，她一点儿都不害怕，因为她并不太懂这个这个生病的地球是怎么回事。她很兴奋地告诉我她正在筹备生日聚会请谁。

在那一瞬间，我打算和小女孩做个朋友，简单快乐。我对主管说，别担心，一切都会过去，而你喜欢的一切，也会慢慢回来。美好的东西，值得等待，别就急着对这个世界失去信心，等一等，再等一等。