（星星生活特稿/樟树）这是几年前我做义工的经历，但回忆起来仍是感慨万千。

同楼的张先生问我们想不想做义工？我和妻子说想呀。他说，我联系一下，明早咱一块去。他说的义工活，是一家慈善机构办的，每周二、五两天早上，为贫困人士准备免费早餐，地点在离我们不很远的某教堂。

时间已是十一月初，一场小雪过后大风却不休止，虽不滴水成冰，但也颇有寒意。大清早街灯已熄万籁寂寞，冷清的街上车辆稀少行人渺茫，我们3人却走街穿巷迎风而去。7点半赶到教堂餐厅，一股煎肉肠，烤面包的香味儿扑鼻而来，可见厨师早已忙碌开来。

张先生把我和妻子琴，介绍给一位年轻的白人女士，就去忙自己的。张先生是两位黑人厨娘的帮手。

那白人女士是负责人，对我们进行了必要的询问，做了登记。指示我做杂工：就是搬桌椅擦地板，并为进餐者倒咖啡、茶水。叮咛我一定小心，不要烫着来者和自己。我妻子琴当服务员，铺桌布、收拾餐桌、餐盘刀叉等。要求我们善待进餐者，有问题由她解决。

我按要求先搬来咖啡桶、茶桶，又把一次性杯子码好。在餐厅当中，顺长摆了两排桌子，48把椅子。琴铺上月白桌布，每张桌上放了柳条编的小框，一框是小包盐，一框是小包糖。还拿来餐巾纸，几种西式瓶装调料、黄油。在柔和的灯光下放眼望去，餐厅布置的还挺不错，全然是个西人聚会即将开吃的样儿。

我们还在靠门口的地方摆了小方桌。桌上放着一堆，毛巾卷着的牙刷牙膏肥皂，还放了许多透明袋装着的水果，每袋不多，两个苹果两个橘子。餐罢有需要的，可以自取。

厨房窗口是领餐的地方。我在离窗口两步远的墙边，斜放一张长条桌，琴在上面摆了几摞餐盘、许多刀叉。

硕大的厨房窗口里面，布满了一盘盘早餐。早餐可谓营养丰富，不逊于寻常百姓家。有大小香肠两种，是不同的肉肠。鸡蛋煎的很嫩，蛋清包着软呼呼的蛋黄，还有薄薄的烤咸肉片。主食是常见的两种面包，有夹肠的，有面包片。面包片烤的黄酥脆，飘着麦香，看着就勾人食欲。当然了，还有少不了的盒装牛奶，瓶装果汁等，维生素应有都有了。

黑人胖厨娘是主厨，她忙了一早，现在站在厨窗里一边喘气，一边欣赏自己的杰作。她很是满意，准备着为来者“奉献”他们爱吃的佳肴。另一个黑人厨娘和张先生还在忙活着烤肠。天冷啦，要叫大伙吃个热火。

不知什么时候来了一位保安，7:50他推开了大门，立即进来几位进餐者。他们情绪不高，没话，只是拿了盘子悄悄地走向厨窗。胖厨娘笑盈盈的与他们说话，有人点头，有人似乎“没听见”。胖厨娘依然笑脸相迎，给他们餐盘里夹食物，热情的忙着。厨娘的好态度影响着我，我也和颜悦色地问他们：“要咖啡？茶？”

有一人显然冻坏了，先捧着杯子喽喽地喝光了热咖啡，分左右舒展了几下胳膊，然后深深地吐出一口粗气，仿佛这下方把身上的寒气一吐而尽，才去领餐。由他胡子八叉，刚才进门的架势，甩在门口的行囊看，大概是个流浪者。

8点后进餐者增加，大厅里空椅子已经不多。大家只是吃饭，仿佛周边无人，谁也不看谁。好大一会，仍然是鸦雀无声，始终听不到交谈，更没人高声喧哗，只有偶尔刀叉碰餐盘的响动，以及个别人的叹气和咳嗽。大厅显得沉闷，和一般聚餐的欢乐气氛明显不同。

也不奇怪，不管说的怎么好听，这里仍是贫困人士吃“舍饭”，吃“救济餐”的环境。来者心情压抑，那有情绪高谈阔论？

年轻的白人女士还要做辅导工作，她用眼神、语言，主动地与来者搭讪。在餐桌的那边，她对一成年人轻轻的说话。那男士不住地点头，心情逐渐好转，紧绷的脸上愁云散开，露出白牙齿。

他们一般吃得很快，也就十来分钟进餐完毕。一拨走了又来一拨，琴一趟一趟地送餐具，一个一个地收拾桌面，还真忙活。张先生干完了自己的活，到我这儿来喝咖啡，缓缓劲。他说：加拿大饿不死人，多伦多这样的供餐点很多。他说自己是过来人，一辈子谁能一帆风顺？没个坎坷？帮他一把兴许关口就过去了。由他热乎乎的话语，眼睛流露的善意，我感觉到了，他是真心实意说这番话的。

进餐的外族人居多华裔极少。我只是在第2次工作时，见到一个来吃饭的大陆青年。他个头不高，孩子摸样还没退完，白嫩的书生面孔，羞答答的样儿，一副可怜见儿。来这样的地方，叫人看的由不得为他担忧。他没戴帽子，头发梳理过一丝不乱。着黑西服白衬衣配深红领带，外套是国内那种灰呢子半截短大衣，皮鞋铮亮，背一个时兴的长背带方挎包。一眼就看得出，他是赶早去求职的。

他着一身正装，却到我们这儿吃救济，按国内的老看法，显然让他脸面无光甚是难堪。他一直不抬头，迈着碎步，没有勇气看我。向我要喝的，只说一个中文字：“茶”。

这透着苦涩的茶字，就像重锤猛击了我一下，击得因看他发愣的我一颤，忙为他倒了满满的一杯热茶。而且我听他说“茶”的腔调，分明和我一样是北方人。我内心感慨：唉，娃娃呀，在国内你怕还要爹娘照顾？如此年纪就闯世界，太难为了吧？此时此地我除了乱想，空叹息，为他倒茶，还能做什么？

我还见过他一次。他可能是有意回避我，没喝茶，领了餐匆匆地走了。在我第4次5次直到第8次，也就是最后一次做义工，一直再没见着他。我想，他定是找到了工作！我为他祈祷，庆幸，为他祝福。

经济不景气，不知害苦了多少人？有一个白人秃顶中年，由他的神态穿着，一看便知原先日子不错，可能是个“有产有业”的主。可现在怕是破了产，日子难耐。

他接连来过两次，每次总是椅子端坐，挺着胸目不斜视，左手拿叉右手捉刀，熟练地将肠切成小段，慢慢地扎一块抿入嘴中，优雅地嚼细细地品。而且边吃边看报纸，不失原先优裕生活养成的习惯。他给我的感觉是：气质不倒。相信他的困难是暂时的，他有能力，他会度过。

有一瘦瘦的女士最后才来，衣帽整洁带着孩子。孩子小顶多3岁，不言不语，晶亮的兰眼睛忽闪闪地四处看。母亲困难孩子缺食，孩子的到来让我揪心！她们临走还拿一份，这是允许的，胖厨娘把她母亲递过的食盒，塞得满满当当才住了手。她怜悯这娘们两，我看见她伸着脖子盯着她们的背影，直到孩子出了大门，还在叹息摇头。

我见来这里吃饭次数最多的人，是4次，再没人比他来的多了。他是个大老爷们，不修边幅，红胡子寸把长，敞领坦胸大大咧咧，好像无所谓他就这性格。他饭量大，一盘不够又到厨窗点了第二份。他故意在叉子扎着一点香肠，看那意思好像是舍不得吃完，又像是对厨娘说：这肠真够味！好手艺！厨娘倒有些不好意思了，眯缝着眼，可是脸上还是洋溢出自豪与美气。

我想起张先生的话，加拿大饿不死人。的确是这样，只要肯干，总能找到工作，就是活不理想，也能糊口。就是暂时还没工作，不久也能领到救济金。日子就是苦点，总会过得下去。

8:50，没人再来。保安领了餐，匆匆地走了。他也是义工，要赶着上班。

我们开始进餐。胖厨娘问我怎不吃点？我说在家吃过了。她说：是我做的，全是新鲜的。我听出意思，再不吃就是瞧不起人。我吃了煎蛋，烤咸肉。

嘿，她果真火候老道，厨艺不错，做的烤肉其味甚佳。胖厨娘看我吃的满意，咧嘴笑了。

10点钟以前，我们要各自完成任务，清理好现场。我的“重头戏”是擦地板。擦完了厨房及餐厅，我的后背都被汗湿了。

一个月做完，也就是我做完第8次义工，免费供餐点要转移到很远的地方。白人女士做了极简短的总结，她对每个人都是表扬。

胖厨娘问我们去不？张先生答不去了。

“为啥？”

“没车。”

胖厨娘先是高声：“噢，你们没车！？”随后又压低了腔调，感叹着：“是啊，我知道，经历过没车之苦。越来越冷，越起越早，来回等街车，是受不了。”

她站起来望着我们，说：“喔，我还得去。你看，百十人的饭，我不去他们吃什么？”她感到自己责任重大，必须亲做亲为。

回来的路上张先生说，黑人胖厨娘已经做了一年半义工，是个好人。我觉得对她仅此评价还不够，应该为：她是个心地善良，热情坦荡，肯付出的实诚好人。

8次义工做完见识增加，着实见到，加拿大有着多种的完善的扶贫机构，着实见到，普通人有着朴素的，服务于社会的善良心态。怎不让人感慨思索？