（星星生活专稿/作者：丁丽茹）狗通人性，有时比人更通人性。不过，人不必就这样失了信心。因为毕竟，我们是万物之灵。

小时候，家的旁边是兵营。那年兵营的军犬和当地的菜狗偷情生了狗崽子。三哥偷了狗兄弟中的一只。狗妈带着他的狗姐妹一直追到河边无望而归。我们那清贫的八口之家就这样多了一员。那时候也不时兴给狗取什么华丽的名字，家人就叫他”狗”。

狗小的时候长得油黑发亮，还喜欢追在人的后面，叼人家的裤腿,，或咬人家的鞋子。他最大的爱好就是每当家里有人要骑洋车子出门的时候，他会一下子跳到洋车子的后架上，用两个前爪死死地抱住车座。邻里都知道，丁家有一条爱搭车逛街的狗。

狗长大了以后，变得黑不溜秋。两个耳朵向下耷拉着，两个小眼睛水汪汪的，露出一付若有所思的神情。外面一有动静，他就冲出去大声汪汪，等到家里人出来，朝他大喝一声：呆着！他才坐下来，歪着头看着来人。常常，当那只老猫整天盘在炕头睡大觉的时候，狗把耗子追个人仰马翻。

我们小孩有时还会想办法给狗改善生活。那时候逢年过节，妈会派我到食品商店买五毛钱的白糖。白糖是用那种深褐色的，很粗糙的“马粪纸”由营业员很精巧地包起来。回家的路上，我会把那精致的包装轻轻地打开，用舌头尖舔一点白糖–那是世界上最令人神往的美味。

享受了之后，再把包装小心翼翼地还原，因为绝不能让妈看出破绽的。有时我也会用手拈出一点点，把狗叫到房后，再把白糖撒在地上让他吃。可狗却不买帐，低下头闻一闻就走开了。妈后来发现了房后的白糖，大声地审问是谁干的。我们小孩都紧抿起嘴唇，没人承认。

狗虽然乖巧听话，但有时也兽相毕露。我家住在辽西一个小县城的城乡交接处。隔壁的屠宰厂有时会把洗不净的下水送给临近的生产队。时不时的，会有生产队的人把装满这些东西的大铁桶用手推车运去沤肥。

在建筑工程队上班的爸做了一个又长又锋利的大铁钩子。每当载着大铁桶的手推车咕咚咕咚地路过门口的时候，哥哥们就和其他的孩子一起，先是对推车的人讪笑，如果这个招不灵，就一拥而上，干脆自己下钩子把大铁桶里的好东西抢出来。

所以，当时“钩肠子”也是家里的一件大事。哥哥们钩到肠子之后，就丢在地上，狗就会冲过来，死死地叼住肠子，喉咙里好象赌了什么东西，发出阴森森的声音。如果这个时候有谁想打扰他可是自讨苦吃。

虽然我们对他这么好，他还是会记仇。有一次家里在屠宰厂买了牛骨头，妈在大锅里煮了一夜才熟。一年到头闻不到荤腥味的我们歪着脑袋，把每一块骨头上的肉都给啃个精光。可是我还是给狗省了一块。那天爸刚把前门的三面用玻璃围起来，说这样保暖。我站在玻璃门里朝着狗挥着骨头，门外的狗见状就朝我冲过来，结果鼻子撞在玻璃门上，酸得嗤牙咧嘴。

从此狗就认定我是故意害他。每次我出门的时候，他会悄悄地跟在我的身后，把头紧伸到地面，瞅准机会就朝我的脚后跟狠咬一口。有一次没等他出口，我就猛地回头，看着他那个样子，真是又可气又可笑。不过从此以后，我和狗的关系总是有点疙疙瘩瘩的。

当人性泯灭的时候，狗用他自己的方式印证了它的存在。爸没念什么书。却是当年小城建筑行业里数一数二的钢筋工。用妈的话说，盖再高的楼，他都敢看图下。爸的手下还带了几个徒弟。那时候讲究的是，一日为师，终身为父。

爸有时会带领徒弟们承包点活，得了钱以后就按人数平分。在那史无前例的日子里，爸不知得罪了哪位领导，成了无产阶级的专政的对象。批斗会上，有人说他是“黑包工头子”，要他低头认罪。

刚烈的爸不肯低头，还说，我和徒弟们挣的是力气钱，我又没多拿一分。这时，爸最心爱的小徒弟李二，为了表现他的革命决心就在工地上找了小孩拳头大的铁螺，串成长长的铁链，就在有人声嘶力竭地喊“低头认罪”的时候，铛一声，把“铁项链”抛到爸的脖子上，爸不堪重负原本挺直的腰板变成了垂柳。

那个时候“挨专政”，要自带被褥，由家人天天送饭。有一天，送饭的二姐把饭盒原封不动地拿了回来。妈警觉地问出了什么事？他们把你爸带到别处去了吗？二姐说没有，他们把我爸放了。

爸走在我在后面。全家人听罢一齐往外跑，跑得最快的是狗。只见他象一杆箭一样冲出家门，朝着爸下班回家的路狂奔。当他见到扛着行李的爸时，全身象人一样立了起来，两个前爪搭在爸的身上。爸腾不出手，能够回应的只有硬汉子横流的眼泪。全家人回到家里一阵唏嘘：人啊，怎么还不如狗！两个哥发誓长大了一定给爸报仇。

锁链锁不住狗那似箭的归心。那时候太阳落山的时候，妈就站在冒着热气和炊烟的家门口，用她那唱过评剧的嗓子喊–茹啊，新啊，回家吃饭了！接着就是–唆唆唆唆！她是在喊狗也回家。狗或者由柴堆后，或者从油菜花里钻出来，和我们一起顺从地跟着妈回家。

那一天傍晚妈喊了几次”唆唆唆唆”，仍不见狗的踪影。天快黑了，全家人四处寻找，东至苗圃西至大桥，南到隔壁的村子北到火车站。当月亮升起来的时候，我们意识到狗真的丢了。摆在桌上的饭菜早就凉了，可还是没人动筷。

几天过去了，还是不见狗的影子。全家人都有些象象菜秧打了霜一样精神不起来。那时候的家是一座小房子，有着稍带弧形的屋顶，里面没有厨房、客厅、卧室之分，只是由一堵墙分成两半，外屋是装了十印大锅的灶台，靠墙是一个木制的碗架子，再有就是扁担和水桶之类的东西。里屋除了几个木箱和几样不值钱的摆设之外，就是那铺通长的大炕。那时候人们夜不闭户，只把前门虚掩，把里屋和外屋之间镶了玻璃的门关紧就睡觉了。

那天晚上妈关了灯，我在黑暗里半睁着眼想，要是早知这样，我就不骂他是臭狗了。炕的另一边有人翻了个身，轻声叹气。我知道别的人也在想狗。这时候只听前门哗啦一声被什么东西撞开了，接着象是有金属一样的东西撞了水桶的声音。妈连忙开灯，只见狗的两个前爪抓在里屋门的玻璃上，长长的大嘴巴子热切地向里屋伸着。

“狗回来了!”全家人一跃而起。有人捧起狗头，有人摸着狗毛，有人拉了狗尾巴。还是爸先看到狗脖子上多出来的一条被挣断的铁链。原来狗是跟这条锁链苦斗了三天才逃回来的!

狗回家以后，在院子里的阳光下睡了好几天。我们这些小孩和养病在家的爸趴在窗台上问狗：他们打你了吗？你是不是白天装做没事，晚上才咬那铁链？他们是要把你留下看家，还是要把你炖成汤？爸还说狗挣了三天啊，累坏了。从此以后每到黄昏时分，家人的对话里又多了一句：狗回来了吗？

人有时无视生命的存在，而狗也只能跟人一样，摆脱不了命运的安排。有一年，小县城里流行狂犬病。政府下了命令要把全城的狗全部打死。还专门成立了打狗队。打狗队员是一群或高达威猛，或矮小畏缩的年青人，他们个个拿着铁棒子挨家挨户地走，见到狗就瞄准狗头狠狠地打下去。有些狗很幸运地应声毙命，有的狗却要被打到头破血流才肯放弃生命。

有一天弟弟惊慌失措地跑回家大喊打狗的来了！此时，邻家的狗被追杀的惨叫声已逼过了院墙。看来，带着狗逃到树林已经来不及了，只好把狗藏到后院。妈走到大门口，笑脸相迎提着铁棒子的打狗队员们，还说，大兄弟们上屋来歇会儿喝口水。嗯家的狗早响应政府的号召自个儿打死。打狗队员们听了听没动静惺惺地走了。

后来有一天，狗不吃不喝，把身子软软地平贴在地上。妈给狗做了白面疙瘩汤，那是平常家里通常的病号饭。可是狗连看都不看一眼。我们猜狗可能是老了，或者是吃了死耗子。

第二天早晨当家人在鸡架旁边的狗窝里再见到狗时，狗的身体已经变硬了。临了，他的两个小眼睛还半睁着，仿佛是舍不得这个家。

一个邻居无趣地说，把狗皮剥下来作皮褥子。全家都阴着脸没人理他。天黑以后，三哥找了条新麻袋，把狗装进去背到河滩，挖了个深坑把狗葬了。之所以选天黑，是怕那邻居看到。哥回来之后说埋得挺好，没留任何痕迹。

再后来家里虽然又养过大大小小的狗，其中一条卷毛狮子狗特别乖巧，甚至跟了侄子“大为”的名字叫了“二为”，但只要提到“狗”，总是有人要微皱眉头。

无论经过多少时间和曲折，人毕竟是高出万物一等的生灵，人性自始至终都放射着夺目的光芒。多年以后，曾给爸套“铁项链”的李二也到了娶儿媳的年龄。他得了中风后，变得腿脚不灵便。

在爸病重的日子里，他每天步履蹒跚地来到家里看爸。他无视家人不冷不热的态度，帮爸递水拿药。更多的时间他只是陪在爸的旁边，有一搭无一搭地说话，只是对当年发生的事谁都只字不提。

爸去世以后，他要求象儿子一样给爸戴孝，在爸的灵前长跪不起。妈对我们说别再对你二哥那么冷淡了，你爸说过，我们是回回，回回讲的就是回回转转，回心转意。

发送爸的那一天,阿訇念经的时候,我就跪在李二哥的背后。望着他的背影，我想如果狗河滩有知，他会嫉妒地嗤牙呢，还是快乐地摇着尾巴？我确信应该是后者。

后来，听说妈参加了李二哥儿子的婚礼。再后来，姐去祝了李二哥的六十六岁大寿。