（星星生活专稿/作者：鹤望蓝）刚停好车，听见身后好像有人，开始还以为是错觉，转身一看，把自己吓了一跳。来人蒙着脸，打着一把歪歪扭扭的伞，看不清面容。上来就打招呼：“Hi，我是碧琪，是你隔壁的邻居，你是……？”

说话间，终于看清了她是谁。我赶紧说：“我是露丝呀？”我们明明见过，屋前屋后也闲聊过几次，很惊讶她竟然又来一次自我介绍。

碧琪很不好意思地道歉：“对不起，我认不出你来。还在想是不是你搬回来了。”

之前我的房子还真是出租的，十几年间房客走马灯似地换，她不认得不奇怪。可是，我搬回来有一年多了，也在后院隔着栏杆跟她聊过她的小狗和老公。

有一次，她还兴致勃勃地告诉我社区的杂志给他老公做了个专访。她说那主编就是我每天遛狗都会碰见的带着两只白色大雪橇狗的男人。谈话之后，我继续遛狗，她从家里找出封面刊登着她丈夫大幅照片的杂志，特意放到我家门口给我阅读。

这样特别的对话难道是不经大脑的？可以这么轻易不记得。我忽然冒出一个奇怪的解释，莫非她是脸盲症？

初次见面我自然就告诉她我是屋主，搬回来住了。

第一次见面，就是在后院被隔着栏杆的碧琪发现而叫住。我很不情愿地站在阳光下和她应酬。两人面前的通花铁栏杆锈迹斑斑，不得不让我想起依着铁栏杆生长的灌木，是这些花草让栏杆长出锈迹。

而今，它们何在？光秃秃的栏杆非常突兀，铁锈也极为刺眼。可是，天南地北地聊了一通，碧琪根本没提目光可及的花草，仿佛它们不曾存在过，而这正是我不愿理睬她的原因。

在我们还没有正式相识之前，便因为栏杆边上的那排花草有过交集。碧琪嫌我院子里的这些花草挡住了他们看山景，要求我的房客把它们砍低。可能是交涉过几次，房客不胜其烦，就把我的电话给了碧琪。

碧琪是这样跟我说的：“我们住在这里二十七年啦，就是喜欢这里的风景，后院就可以看到麦克道尔山脉，你的几棵灌木越长越高，挡住我们的视线啦。我们住这儿这么久了，从来没有发生过这样的事。“

她要我修剪自家院子里的植物，说得振振有辞。那还是我们两家侧面共用的栏杆，居然妨碍他们看山的兴致，难不成他们的视线都是斜着穿过我们的后院，正面不能看呀？老是窥探我的后院，我还不高兴呢。

我得承认，他们家的地势比我们的低，远处有气势的山脉确实在我们家这个方向。可是，也轮不到她对我的院子指手画脚的。

虽然一百个不情愿，我还是按耐住情绪，听她讲完。然后要来照片，确认我们讨论的是什么位置。然后联系小区的物业管理，问清楚我家的植物挡住邻居的视线是不是违规？我有没有义务保障邻居看风景的权利？

物业的回答，你没有违规，也没有这样的义务。于是，我用物业经理的原话回复了碧琪。

之后我们再没有说过话。几年的时间一晃过去。直到我搬回来。马上发现，栏杆前的植物一棵不剩，全都无影无踪了。全明白啦，她后来没再烦我，并不是相安无事，碧琪一定又几次三番地跟我的房客交涉。

前一任房客不好相与，就找下一任，总有一任房客怕了她，或者她直接找我雇来的墨西哥园丁，说动他们把我的花草连根拨起。房客和园丁自然不会心疼我的几棵花草，在她不住地唠叨下就范。

对着这样的芳邻，愤怒无济于事，可我也做不到云淡风轻就此忘却。搬回来这么久，对碧琪不搭讪也不示好。倒是她，每次见到我都主动攀谈，总说起她老公年纪大了有老人痴呆，耳朵聋又爱发脾气，如果他大声说话别见怪。

不过，听上去好像很不妥。可后来碰见几次他老公自己开着车回家，好像也不是她说的这么严重嘛？不然，怎还可以自己开车上街呢？

倒是碧琪自己，怪怪的。每次都不记得我的名字，一问再问。这次一样，跑到我车库前面来认识新邻居，好像我们从未谋面。

突然明白了，病了的不是她老公，是她自己。望着眼前这个七十有余的女人，一股悲怜油然而生。