(一) 看海

家乡躺在海湾里，没有大风浪，春天的时候偶尔有小飓风，卷着浪头顺着海沿儿一溜拍打上来，再散成烟雾样子，看起来很美，但力气却是大的吓人，路边的石桌石凳纷纷躺倒。五十米外就立着两层的小楼，波澜不惊，阳台上竟有人站在那里观浪。

海的西边有个小小半岛，岩石做基，黄土为背，春天一到，黄花旋风般开过去。去看黄花要上一个小坡，当地人称之为山，遂在上头立一个灯塔。灯塔的腹部有螺旋状的楼梯，我小时候顽皮，常常爬上去极目远眺，父亲就在一旁指点，我张大眼睛能看到浪坝和港口繁忙的船只。父亲用手比量着教我认船，我总也记不住，春天风大，我就把头埋在父亲的大衣里。

(二)买瓜

夏天的时候路边有瓜摊，山一样堆着绿皮黑纹的大西瓜，守着西瓜摆上一个及膝的小桌，涂上红漆，时间久了，那红漆斑驳，露出底下原木的色泽。一把油乎乎的西瓜刀大摇大摆地躺在上面，缠着藤线的刀柄早被操刀人磨得面目全非，却透出润泽舒畅。刀锋自然是锐利的，但并不逼人，只不动声色地藏着不驯。

挑上一个，戳个三角口看看，好瓜，沙瓤黑籽，神气活现的，夹在后车座上往奶奶家骑。一身大汗可算是到了家，用手背擦把脸，站在楼下喊小叔啊，小姑啊，快来帮我抱西瓜，热死我了。嘴里喊着手上去拿瓜，不提防，叭唧，一个大西瓜掉到地上摔得七荤八素。

只剩下树上知了没心没肺地叫。

(三)夏天

读书时他是班长，我们经常一起骑车去看班主任，班长顽皮起来就让我坐他的后车座，有次大概开玩笑，指着车梁说，要不坐前面来吧。被我一眼狠狠地瞪回去，他并不生气，只躲在一旁吐舌头。

中学时代的夏天总是漫长的，我咬着水蜜桃在凉台上闻夏日午后的阳光，楼下邻居养了一棵硕大的无花果树，那果子饱满的要滴出水来，碧绿的叶子上长满细细的绒毛，我躲在绿荫后头仔细听小路上的声音。突然就下起雨来，雷声中一片横竖线扯出一副水墨画，也许他不会来了吧，正要转身，一阵车铃传来，小雨中他站得笑眯眯。我看着他，感觉心中开出了花。

想起来了，那天他把我家的桃子全吃光了，谈的什么倒忘记了。

(四) 吃蟹

大海汛期一年两次，水涨潮生，近海全是带鱼漂儿的舢板，捉蟹的。

春天麦黄蟹，秋天豆黄蟹，一个鲜嫩，一个味浓，公蟹母蟹都顶着盖的肥，膏肥黄厚，两三个一斤的大螃蟹满集市都是。放学回来，书包一放就进厨房，看见父亲在水池子里冲螃蟹，喜得二话不说，拽过一个小板凳坐下就剥姜，父亲说怎么干别的没见你这么勤快呢？买酒去！

父亲吃螃蟹有气势，牙齿让白酒一洗烁烁发亮，完全食肉动物的本色，说是敲骨吸髓毫不为过。吃完之后拍着肚皮吃西瓜，美滋滋的样子给个神仙都不换。我在一旁拧着脖子跟他辩水浒，说不过我的时候，父亲拿手里的扇子打我的头，脸上却是笑眯眯的。我上去晃父亲的胳膊，说个书说个书！好，父亲回转头呷口酒亮亮嗓：铛里个铛，铛里个铛，闲言碎语不要表，说一说好汉武二郎。。。。。。

(五) 过年

腊月开始下雪，席子大的雪片漫天飞舞，家里把炕烧的热热的，一大清早我扒着窗户看雪，高兴得手舞足蹈。母亲拿棉被过来捉我，我倒进她的怀里不停地笑，这样美丽的雪啊，这样美丽的年。

一下炕，整个年就呼之欲出了，新衣服，新鞋子，地上水洗的一尘不染，桌上的桌布是大红色的，厨房里一盆鱼，一盆肉，一缸大枣儿饽饽。

父亲过来抱起我，高举过顶，几个忽悠：我们去看耍龙灯好不好？

大雪象沙子，我坐在父亲的自行车梁上睁不开眼，两只小手紧紧抓住车前杠，父亲摇头晃脑地教我背诗经：桃之夭夭，灼灼其华。

悠长的古音被远方的锣鼓打断，秧歌队热气腾腾地一路扭过来，踩高跷，跑旱船，我伸长脖子，两只眼睛跟着乱转，父亲把车子支在路边，双手一拎，我就稳稳坐上父亲的肩膀。父亲大声说，好不好看？我喊着回答：好看！

父亲买一个糖葫芦递上来，我吃得啪哒有声：爸爸，我们也买个大灯笼好吗？

多大？

我把手在空中使劲伸着：这么这么大！

爸爸笑得哈哈的，好！你说买什么样的就买什么样的。

那年我多大？4岁？也许5岁。

(六)异乡

今年中秋父母亲是在我这里过的，我买了螃蟹，买了白酒，又开车去中国城买月饼。

夜幕慢慢降下，我手持方向盘，看着坐在一旁的双亲，依稀想起家乡那个大雪飘飘的季节，不自禁地轻轻念道：桃之夭夭，灼灼其华。

不同的只是，以后我来照顾你们了，我的父母。

车前方慢慢升起一个锅盖大的黄月亮，跟故乡没什么区别。

（作者：沉香）