文／余昌民

（文接上期）眼见振明的围棋之路大致铺就，常先生十分欣慰，几次登门拜望过老。而在内心，这位学界泰斗欲喜还忧：

振明头脑还比较灵活，如有机会，专攻数理，是会有所成的。……可是目前学习科学的道路，是很难得到的。如能由棋入门，或有可能触及一二，以遂其愿，未可知也！你以为如何？

就在此时，我和雅华婚期已定，大家构筑了一个浪漫的计划：来年春节将佳期搁在北京，就住在九公寓常家。听到消息首先雀跃的是振明：“我们等待着你们，我一定最盛情地欢迎你们！……你临走时，咱们睡在客厅，你给我讲故事那情景，又出现在我眼前。那真是难忘的日子啊！”常放则说：“弟弟争取星期二休息去找陈祖德，这样，等你来时，便有个局面了。”至于托付他们购买的新婚衣料，常放报告“反复推敲下不了决心，再加上妈妈们说我全无审美观，尤无‘南气’，只好每次在柜前站一会儿拿不定主意。等我妈妈有空，她自认为可以买到合适的。振工说他也可以参谋一下，被妈妈拒绝了。”……

**如梦佳期

一九七三年春节，清华九公寓26号很久没有如此热闹了，三个孩子像收线的风筝回了家，武汉来的一对新人增添了喜气，道贺的老同学也多，大家像三年前一样欢笑、阔论，和着棋声，衬着琴声，一时忘掉了各自的郁闷，褪去了生活磨砺出的老成。

振明比我高了，嗓音粗了，那股亲近劲儿没变，可是笑里总像藏着一丝苦味。大家都小心地谁也不去触碰可能引起伤感的话题。

我们计划了一次长城的壮游，唯有他假期短要上班，而长城他又怎能不去，于是才有了集体蓄谋骗取病假的事件发生。

振工介绍说在腋下快速摩擦体温表可以使读数升高，我们演练了几次，果然有效，这天晚上准备停当，一队人马簇拥着往校医院开去。

值班医生笑吟吟地递过来体温表，振明在几个人的护卫下在一旁“测试”，我缠着医生说闲话。一会儿医生说“行了”，我抢先接过体温表一看：41度！不等医生抓住，我一撒手将体温表摔得粉碎。好脾气的医生连说“没关系”，换过一支再试，这一回才恰到好处，顺利地拿到了病假条。我们高高兴兴地赔了体温表，一出校医院门，憋不住笑作了一团……

长城果然慰藉了我们的劳碌，洗涤了我们的心胸。常氏姐弟、彦福一家、王普一对和我们一双，拍了那么多耐看的、在当年已经近乎奢侈的照片，真真记录下了以苦为乐的青春朝气。

在心里一种莫名力量的驱动下，我终于到振明上班的六饭厅去看看，远远地，房檐下半沉的炉膛边有一人在使铁铲添煤，待他转过身来――是振明！戴着柳条帽，穿一件竖绗的黄棉袄，脸上和身上抹着黑灰。看见了我，他尴尬地笑着，我顿觉哽噎，一个字也说不出来，相对的眼里闪起荧荧泪光……

所幸的是，国家队开始了集训，我约到了黄进先和黄妙龄来九公寓玩了一天。黄进先永远是那么古道热肠，以后振明会有新的需要，有了他便有了一道方便之门。

振明执意请我和雅华吃了一次莫斯科餐厅，用他自己可怜的工资，常先生、王老师曾向我们暗示：不可拂逆他的这份心意。振明早就说过，一生都要对我这个启蒙老师“执弟子礼”。

我再一次叮嘱他，日语对围棋这一行格外有用，年轻时不学，更待何时？

我想要一本清华校务组编印的《烹调技术基础》， 他设法找给了我。许多年以后，这本素装的食谱当已“价值大增”，我还给了他，作为他人生的永久纪念。

**令前辈低回不已

一九七三年，小伙夫常振明顺着自己选择的“围棋跑道”加速快跑。围棋资料非常缺，我把吴清源的著作寄去，他研读完后小心翼翼地寄回。

振明的信传来令人鼓舞的消息：

近来在过老、黄进先帮助之下，我在“棋”上有了一点体会。每次去找黄进先他都非常热情，如有空你可写信感谢他。黄进先人非常好，多亏你北京之行，给我介绍了他。过老对我也很好。最近我与过老下二子棋成绩不坏，过老非常高兴……给我讲棋、研究，真正作为一个弟子传授棋艺了。

还说北京市为建专业队举行邀请赛，过老已经给他报了名。他欣喜地告诉雅华：过老时常把她这个“得意门生”挂在嘴边。

常老师成了儿子强有力的“后援”，包括督促他给我写信。“他很久没有写信的原因，你们可以理解的。一是笔比铲对他来说要重得多，二是还没有搞出什么成绩，当然就比较闷闷然了。”有一段，常老师几乎充任了振明的“文书翰林”，或附言在后，或索性代笔，从中我也能感到振明拼博的强度和节奏。有一次我向常老师提起，围棋的最佳应对应该找得出规律性的思维方法来，触动了这个科学头脑的阀门，回了我长长一篇，从“个别、一般、辩证方法”条分缕析，兴致沛然，还说：“现在能从这方面考虑‘棋艺’问题的人，可能不多。你有兴趣研究一下，定会给棋界做出贡献。”并嘱我务必从这方面“开导”振明。

常老师还肩负起了给我邮寄《围棋新潮》的任务。《围棋新潮》是日本关西棋院的刊物，是桥本宇太郎寄赠过老的，可以说是那年月仅有的外国围棋技术的“胡志明小道”。振明每次借出两期，由常老师细心包好付邮；我像珍护文物似地抄录和编译，然后包好书皮寄回。这些资料湖北围棋队很欢迎，振明也想看，说“一是看棋，更主要的是看看思路和你的学习方法”。这件出于兴趣的工作顺便使我的日语收获颇丰。

年底的郑州邀请赛，振明在友谊组与齐曾矩并列第八，又去上海参加五省对抗赛。常老师的欣喜不禁溢于言表：“很希望能有机会到武汉去对抗……到那时，雅华、振明很可能对面坐下来争夺一番了。你作为观棋者，一定会希望他们下成个‘和局’的吧！”

从那以后，打打停停，亦工亦棋，每当在北海体育场集训，振明比上班更忙、更累：“我知道条件来之不易，长棋全靠自己之刻苦。”

一九七五年五月，振明在比赛中脱颖而出，入选北京代表队，命运像个调皮的孩子，安排他们搬到清华来备战第三届全运会。“北京天气很热闷，但在这里比起锅炉前是好多了。想想这些更应努力。” 八月在上海，振明虽信心不足仍全力以赴，迎接全国大赛的检验。苍天不负，振明居然战胜了黄进先，令这位教诲自己的前辈低回不已：“小常棋提高不少，他白棋胜我，尽管是大意失荆州，也说明他已具相当实力。”此次战役振明的最大收获是战胜了自己，他已经不满足几十名的位序：“过去唱戏有个小丑这样唱道‘我挨一刀长一着’，我不能老挨刀，不长着，连小丑都不如。你的信对我启发很大，是应当很好总结一下，望你再来信帮助……”

一九七五年岁尾，振明进入国家集训队，棋坛上升的希望同时还是清华饭厅的伙夫，没有比这样的组合更奇特的了！振明却非常知足，丝毫未敢懈怠：

学习条件相当好，我和淞笙、小聂分一个自修组，研究很有意思，对我来说是一个极好学习机会，集训几个月，争取抓紧时间长棋。一会在清华干活，一会儿又集训，虽然来回多次，但依然不适应，生活也不太习惯。但慢慢就会适应。

一九七六年是中国的不堪重负之年，也是希望萌发之年。常老师的来函也透露出些微春意：

颐和园玉兰盛开，吸引了不少游人。想现在值江南草长，杂花生树之际，气象万千正是大好春光，不胜驰想……

**春暖花开

一九七六年金秋，十年动乱宣告结束。搬掉压在心上的巨石，连常老师也“当今盛世，人不言老”，“愿借东风勤努力，枯枝也得著新芽。”此时俯首环顾家中的“残局”，女儿常放固然学医已成，“振工和振明尚不能自立。所谓立者，指立出成绩来，这一点不免耿耿于怀，尤望你们长者多助多导之。”共和国正在喘息之中，振明能否抓住大好契机，是常老师最大的心事：

振明……仍在食堂工作。不久又要参加围棋比赛了。近来知道钻研，有所提高。从各方面看，这个人是有才华的，可惜未能得到理想的安排。好在，大家都懂得了走艰苦曲折的道路。

振明不会让大家失望。一九七八年，北京围棋队破天荒取得全国第三的好成绩，振明立下了汗马功劳。

一九七九年六月新体育杯赛中，振明力克王汝南、王群、江鸣久、程晓流几位名将，追步聂卫平、陈祖德摘取第三名。……

这一年，振明考上了北京第二外国语学院东亚系日语专业，怀着“天之骄子”的心情走进了属于自己的大学；我和金柏苓考回清华，分别在经济管理系和建筑系攻读研究生。

清华的围棋圣火在风雨里飘忽摇曳过，但是没有熄灭，现在又一次变得耀眼，以优雅漂亮的姿态。关老师、许先生、金柏苓……和我重新坐在一起，如我另一篇文字说过的：“好像冬天过于漫长了，命运补还我们一个和煦怡人的春天。”

我到东瀛学习期间，日本人找来的业余4、5、6段在我面前一排排地倒下，若不是临时的意外，便可以请出同在荏原制作所的村上文祥先生了，他很强，向他讨教一局当然有特殊的意义。

国家队的何晓任、杨晖来过我们研究生宿舍作客，下了指导棋。见我临近硕士论文答辩，何晓任特地托人带给我一瓶日本的“力保健”，与其说用作提神助威，勿宁看作祈福祝祷，我拜领了她的好意。这以后郭鹃来过几封信，多是请教日语学习的问题，不久她就远走高飞了，即使她记得我，也只是作为一个符号，因为从未见过面。

一九八三年初夏，我和关老师、许先生代表清华下完海淀区的最后一场比赛，便飘然南下，与南天、海风作伴去了。

振明也在这一年毕业，进入了中信集团，赴日、留美，成长为主管金融业务的中信少帅；二○○四年接掌中国建设银行。他过去曾经赞叹武宫正树的棋说：“下棋得有柔软的态度，这是功夫。” 愿他对围棋的理解和对人生的感悟伴随其身，直至永远。

（二○○五年九月）

（全文完。文章原载《中国围棋天地》22，23期）