（这是79年对越自卫反击作战中攻占某地后疲惫的士兵就地休息的照片。）

（越军并不坐以待毙，毕竟是一个打了数十年战争的国家，越军的素质表现并不弱。大大小小的反扑是经常有的，打起来也真的是一批一批的往上冲，为此我方也付出了非常大的代价。）

（当年派发的“越南战场喊话十句”）

编者注：1979年2月17日至3月16日中国对越南进行自卫反击战。在短暂攻入越南北部之后，中国军队在一个月之内撤出了越南。3月13日，中国军队第50军第150师步兵448团奉前指之命由越南班英向北清剿回撤，在那嘎及其以北地区夜间行动，遭敌阻击，由于部队指挥员惊慌失措，指挥不当，造成542人失散（其中被虏219名），丢失各种枪支407件。这是自朝鲜战争180师失利后，中国军队历史上最为惨重的教训。作者老鱼时任侦察兵，讲述了他所亲历的448团兵败越南的史实……

（作者：老鱼）这是我在79年对越作战中所经历的真实故事。我们班9人中有5人牺牲在那接连数日的伏击、突围和遭遇战斗中，其中1人被俘。安全回国的3人是：我、王宏和陈秀颖。其实，写出这段我人生中比较重要的故事并不是一件开心的事情，因为毕竟是一段失败、一段令人沮丧的经历。不过我以为真实的东西永远是有价值的，在许多所谓高大全的越战故事和传奇里，我愿意写出这一段不让人振奋的述说，以还原部分可能被淹没的历史。

――2006年10月27日于云南丽江

（文接上期）

五

12 日清晨，部队经过一夜的行军，来到一处狭窄的大峡谷里，行进的方向依然诡异地向着南方――与我们回国的方向南辕北辙。就在天快亮的时候，副团长命令部队停止前进，原地休息。同时命令我们侦察班2、3班和工兵2个班去占领一侧的山头，控制制高点。关于这个决定，我们是在后来的日子里才知道团首长的本意：大部队平安前进了一整夜，那证明夜里的行军是比较安全的，在白天部队就干脆休息待命，等天黑之后再继续前进。但是，要让这样一支大型队伍在白天隐于山林谈何容易，所以部队的行踪很快就被越军发现，直到新的战斗打响。

我们接到占领制高点的命令后，排长就带着大家朝着陡峭的山坡攀援而行。大家也不知道这个山头有多高，只是趁着黑夜，奋力地向上爬去。这一带山脉都属于典型喀斯特地貌，地势几乎都是直上直下，好在地表植被丰富，我们就可以抓着植物攀登。天色渐渐放明，我们发现这又是一个大雾天气，浓雾里我们无法判断山势走向和高度，只有见高处就上。大致是中午11点，我们终于在一个可以俯视峡谷的小山头上形成一个防御阵地，大家利用石块修建了一些简易工事，就算基本完成制高点控制任务。

但问题随之而来，我们已经无法与团首长取得任何方式的联系，是停留、下撤或做点别的什么都没有人来传达新的命令。中午时分有一个短暂时间里大雾有些减弱，我们在山头就能看到山谷里的动静，我们清楚地看见有越军在侦察停留在谷底的队伍，我们中有战士要开枪射击越军，但被排长制止，理由是别暴露目标。

大雾又重新笼罩了山头，头上的树叶偶尔会掉下一滴露水。大家躺在潮湿的枯枝败叶里几乎无所事事，大家手里基本上也没有了食物和饮水，我裤兜里的那个大头菜疙瘩就是用指甲掰成蚕豆大小一块一块的给我们班的几位战友分食。在极度无聊的氛围里，我忍不住轻声哼起了一首原南斯拉夫电影《桥》里的插曲，刚哼哼出几句还没找着调子，就被排长一瞪眼给吓了回去。山谷里间歇会有几声枪响打破沉闷的空气，但是谁在放枪，射向何处大家真的搞不明白。直到下午3点左右，一阵猛烈的枪声和炮声充满了云雾弥漫的峡谷，从动静上判断是双方大部队的直接搏杀。

我们在山头上除了感觉到刺激紧张外，不知道自己应该做些什么，排长坚决地要求大家坚守阵地。暴风般的枪炮声持续了约2个小时，才逐渐稀落下来，就在这时候，我们突然听到有人在喊：中国军队弟兄们，放下武器吧，我们宽待俘虏！最初的一刹那间，我们还以为是自己部队的人在向越军展开心里攻坚战，但是我们随后立即明白了这时越军在向我们喊话。

随着越军类似这样的喊话断断续续，我心里顿时有一种极不真实的感觉，因为在我们成长过程中所看过的小说或电影里，永远是我军向敌军喊话，而且喊话的内容也如此地相似。所以在遇到越军真实地向我军喊话劝降时，我几乎是强忍着才没笑出声来。只要越军一喊话，我方就会有一阵枪炮予以还击。

我们虽然没有直接介入战斗，但是随着时间的推移我们越发觉得局势不妙。因为无法与团部取得联系，我们这些占领山头的队伍进入一种进退失据的境地，只好眼睁睁地等着不知什么时候能够到达的新的指令。

就在天色渐暗、雾气越浓的时候，我们发现有许多人在向山头上涌来，排长下令全体战士进入战斗状态。上山的人群渐渐近了，大家定睛一看，原来是自己人，但见涌上来的人群毫无组织状态，三三两两地从四处爬上来。排长向上来的人打听山下的情况，但几个人的回答却相互不能印证。这时一位步兵排的排长抗着一挺重机枪上来，他的回答让我们吓了一跳，那位排长说：山下的大部队死伤非常严重，越军的火力很强大，部队被堵在峡谷里，X连已经差不多了，X连被包了饺子，现在部队已没有人负责指挥。那排长说完，就带着自己的一帮人的队伍钻进大山的深处。随着消息来源的增多，山下的大致情形我们也算明了了。

天色转暗，还有一些军人陆陆续续零散着从山下爬山来，个个神情黯然。看着眼下这情形，一种慌乱的情绪开始在我们中间弥漫开来，接下去该如何行动，排长与几位班长的看法并不一致。排长觉得还需要等等再说，看有没有上级新的命令传达下来，并期望这一切不是真的。但是有班长却认为现在的局势已经失控，没有人会安排我们下一步的行动，还不如自己设法脱离险境。大家意见很难统一，排长就叫班长和党员战士到一边去开会。我当时连团员都不是，看着他们到树林里开会觉得他们都挺神圣的，坚信他们一定会拿出正确的方案来。我与王宏就坐在石头上背靠背的相互取暖，嘴里含着一丁点大头菜，让咸味慢慢释放。

过了一会儿，干部党员们开完会，排长向我们宣布了他们的决定：鉴于目前部队上级指挥已陷于瘫痪状态，我们侦察2、3班和两个工兵班一起（同属团特务连），组成一个独立团体自行寻求突围方式，行动与本团其他连队不发生联系。说完这个决定，排长就与几个班长去研究行动路线。我当时觉得把我们与大部队脱钩进行单独行动是一件很难理解的事情，但看到大部队已涣散到如此地步，而我们4个班还编制整齐、相互了解，而且武器也不错（37人中有20支折叠冲锋枪、1支微声冲锋枪、1挺班用机枪、14支步枪和排长的手枪，这在当时步兵团战士普遍还是拿步枪来说，这配备里就算火力很强了），能自己解救自己何尝不是一个好的主意。

六

夜幕完全降临，几位侦察正副班长开始轮流带着我们朝设计好的路线，在原始森林里摸黑前进。毕竟大家都是特务连的人，平时的军事训练还算过硬，大家紧挨着无声息地在丛林中穿行。

记得那天夜里的道路是如此的漫长，因为我们对前方的一切浑然不知，甚至连方向的对错也没把握，漆黑的夜里又无路可寻，其艰难程度可想而知。我们在石头堆和灌木丛里几乎是爬行了一夜，在天快亮的时候，队伍开始往山下移动，这时我们突然清楚地听到越军的说话声，在不远处的山头上还依稀见着几缕火光，前面传来口令：大家要绝对安静地通过这一段路程，因为我们不知道越军的布防情况和军力实情。

队伍继续下行，但没走多远，队伍又停止了前进，前面传来的口令是原地休息待命。时间在煎熬中分分秒秒的度过，东方已露出一线晨曦。前方终于传来消息：我们的前方是一道无法攀援的万丈绝壁，没有攀登绳是部可能下到谷底的（我们的攀登绳已在轻装时丢弃）。于是后队变前队，大家又小心翼翼向山头方向爬行，回到山腰的位置。

见暂时无计可施，排长叫大家先睡一会，等天亮之后再作打算。经过一夜的行进我们本来就疲惫之极，一听见休息的指令就立即倒头便睡。不知过了多久，我们被一些声响所惊醒，睁眼一看天色已大亮。动静声是因为我们附近的树林里有许多同一个团的士兵在走动，他们相互打听自己所在连队的人在哪里，随着白天的来临让大家有机会可以找寻自己失散的队伍，并重新集合到一起。

排长出去找首长去了，我们就找认识的人询问昨天的战斗经过，但是大家说得最多的是某连的某某负伤了、某某牺牲了，某某是哪儿入伍的与谁是老乡等。 无聊之中我们在衣服、挎包的各个角落里搜寻，或者四处向战友讨要，把能找到的食物都吃了个干净，但是大家水壶里的水却一滴都没有剩下，这已经是我们第二天没有喝到水了。

到了中午排长回来了，他说现在已经找到了部队的首长（官职最高的好像是一个营副教导员，还有两个团参谋也参与指挥决策事宜，胡副团长当时据信已经阵亡，团副政委不知去向），以后的行动依然要由团里目前的最高首长统一指挥调度，于是我们就跟着排长向一个方向走去，没走多远就看见更多的士兵聚集在一处较为开阔的空地上，好像有数百名之多吧。各连队的排级以上干部被集中起来开会，会议传出的信息为目前我们第一梯队与团指挥部无法取得联系（当时我们第一梯队仅保存着一部2瓦电台），我们必须重新集结起来自己展开突围行动。

但是最令人沮丧的是，我们在经过前一天夜里错误的行军路线后，现在已无法确定自己在地图上的准确位置，所以部队的下一步行动方向也只能是大致的目标：简单顽强地向着北方――回国的方向。关于一些会议细节我不得而知，到了下午，一直到下午会议才宣告结束。首长就站在高处大声地向周围的士兵发布会议决定：全体将士立即开始向山下某方向突围，大部队就在附近接应。首长的话音刚落，各连队领导就散开开始召集自己连队的人马准备向山下进发。不一会，山上所有的兵士就在首长的号令下，向山下出发。

那一刻出现的一幕我多年来一直记忆犹新：只见山上所有的军人在各连队领导的指令下向山下走去，全然没有任何战斗部署或各连队战术协同任务要求，大家行进速度快慢不一，行走方便的位置的人数密集，有的地方人数却稀稀拉拉，队伍里还有人喊着鼓舞人心的口号，满山遍野的军人就这样浩浩荡荡、毫无遮掩地朝山下方向一涌而下，士气倒是显得高昂，但那种混乱场面真叫人哭笑不得。好在还有人比较保持着清醒，立即向首长们指出这样的行动必败无疑，整个杂乱无章的队伍才停止了向山下的挺进，干部们又集合起来，开会。

负责通讯任务的人则全力调试电台，变换架设地点，想方设法与团部取得空中联系。到了傍晚，终于有好消息传来：我们与团指挥部联系上了，除团首长之外还有更高的上级首长关心着我们的处境，说正设法来支援我们，要我们安心等待新的行动命令。得到这个消息，整个部队情绪有些稳定，第一梯队的首长们则连夜重新研究分析现在的地形敌情，制定突围行动实施方案。而我们普通战士则在寒冷、饥饿和干渴中，度过了还算安稳的一夜。

七

3 月14日那天早上，天空虽然仍有阴云飘动，但是地面的能见度却非常的高，特别是借着短暂阳光的出没，我们在山上能看到十几、二十公里外平原地区的景色。我们清楚地看到远方的部队正在朝北方回撤，一串串车队在公路上缓慢地行进，越方一些具有战略意义的建筑设施也被工兵们一一实施爆破摧毁。那距离应该算十分遥远了，但是耳闻目睹剧烈的爆炸声和升起的阵阵狼烟还是让人震撼不已。能看到自己的部队总算是一件令人感到宽慰的事情，我们也在四处的t望中大致明白了自己所在的地理位置：位于一处与平原很接近的典型喀斯特地貌的群山里，越是接近平原，山势就越发险峻。

通过电台我们得知，上级已经派出友邻部队前来增援我们（本步兵师的另一个团，后来知道这个团在遇到简单的抵抗之后，就地停止了增援我们的步伐），而我们必须在15日突围与增援部队会合，因为这是我军全线撤军的最后期限。

在反复讨论之后，首长们正式下达了突围任务：我们特务连的2个侦察班和2个工兵班与1营的非战斗人员一起（非战斗人员是指连队和营部的司号员、卫生员、文书和通讯员等），组成突围行动的第一梯队，而久经战斗考验的2营则是突围的第二梯队。突围时间定为当晚夜幕降临之后。

需要说明的是当时我们这个群体主要的首长都是2营的，而2营的建制还保持基本完整。记得我们特务连的战友在听到这个安排后，都觉得不可思议，突围行动叫我们训练有素、火力强劲的侦察班打头阵可以说是天经地义，我们毫无怨言。但是把1营的非战斗人员与我们安排在一起就令人费解了，在第一波突围冲击时我们很可能要抽一部分战斗人员去掩护非战斗人员的前进，这样一来我们实际的战斗力就会削弱。只是在战场上是军令如山，很难有说理的机会，既然命令已下，那我们一切就听天由命吧。

那一天注定是我人生记忆里相当漫长的一天。时间仿佛是停止了，整个部队都对夜幕降临的期盼中煎熬。在连日的饥饿、寒冷和缺水状况下，加上对突围行动成败的担忧，很多战士的精神状态已经接近崩溃的边缘。有人尝试喝自己的小便或舔湿润的树叶解渴；有人把不知名的草根塞进嘴里；很多人把配发的防毒面具拆卸开来（包括我自己），好奇地研究着防毒的原理，大家对于越军可能施放毒气攻击已经无所谓了；重型武器被拆散丢弃；个人所有与直接战斗无关的物品几乎全部毁弃；写遗书的人就更多了，写好后在战友中相互交换保存；一些伤势严重、不便于行走的伤员表示将不拖累战友们，自己将留在原地，与到来的越军同归于尽，气氛尤为悲壮……。侦察3班班长是个细心人，他担心还会遇到断壁悬崖，就找人收集绑腿、背包带等接在一起，形成一根二十来米的攀登绳，交给我由随身背着。

到了下午，山林里就几乎没有了任何大的动静，大家忍着饥饿干渴，随意躺在草丛或石板上，等待时间的流逝。间歇有人哼唱几句小调或争吵几声，但是很难搅动压抑的空气。