（星星生活特稿/李竹）今天继续讲过去的故事。应该声明，除个别细节和人名为杜撰外，故事中的事件和人物均为真实的。本人绝无揭人隐私、挖人伤疤之歹意，只是将我记忆中的那个特定年代的特定事件记录下来，作为一段历史的描述。如果无意伤害了谁，本人躬身致歉！

**“港太”和她的女儿

我们大院的第一代居民习惯于称呼已婚女人为太太，文革后期随着居民的变迁，这种旧习才逐渐退化。“港太”不是来自香港，是大家背后给伍太起的别称，“港”的意思是摩登，那个年月人们认为香港是时尚的代名词。

“港太”的丈夫伍工留学美国，50年代初一腔热血报效祖国，毅然决然地抛弃国外优越的生活和工作条件，携夫人回国，参加新中国的建设，就像当年的钱学森、李四光、邓稼先一样的哪种人。伍工夫妇54年搬入大院时正是他们回国不久，曾经历过一段幸福的时光。我前面说过，那时也是我们大院的黄金岁月，大院居民层次高素质好，楼房新落成设施齐备，满院鲜花绿草。伍工夫妇30多岁，风华正茂、对未来充满希望，伍工忙于厂里的技术生产，夫人在家作太太。

伍太据说出于上海豪门，毕业于辅仁大学家政系，相貌极美、肤若凝脂、举止端庄、气质高雅，再加上精于妆饰打扮，更是超凡脱俗的贵妇。伍太不轻易出门，她家时常飘出钢琴声，莫扎特、萧邦的名曲在她纤长的指间流淌。偶尔伍太下楼散散步、晒晒阳，那将成为大院里的一景，这景实在太精彩了。“港太出来了！”叽叽喳喳间消息就传递出去了，于是一个个窗户探出了一个个脑袋，女孩子们争相感叹：“哇！港太今天又换了一件，快来看！”

每次伍太下楼都经过了精心的打扮，随气温和季节，变换裙子的质地和花色，或是碎花稠料、或是单色绒面，或是宽松休闲、或是露背晚妆，或戴一副遮阳镜，或擎一把小阳伞，发型、饰物、鞋子也搭配得一丝不苟……。伍太目不斜视，不启尊口，轻挪柔步，举头望云，低首怜花，像登场的伶人，走几个过场，亮几个照面，便悄然退下，把回味留给观众。据大院的老住户精确统计，那几年伍太下楼出来穿的裙子没重过样儿，绝没重过！“港太”的别称由此传开，真贴切，“港太”实在太“港”了！

唉！天有不测风云，人有旦夕祸福，好日子没几年，年轻有为的伍工得了一场暴病，几天便撒手人寰，死者走得干脆，可怜了身后的生者，留下孤零零一个佳人儿，更叹膝下空空。伍太如何痛不欲生，如何万念俱灰，外人不得而知。从此再也听不到琴声，再也没见盛装登场。邻里偶尔见伍太出门，可能是去看医生，可能去厂里领抚恤金，可能到邮局寄信取邮包，素面素衣，匆匆而过……

大院的女人之间曾流传着“港太”要收养个孩子的说法（此时的“港太”已经不再“港”了，但称呼还是没改，也算是对“港太”过去风华的纪念），这风声是“港太”自己放出来的，拜托大婶大娘们留心。母亲告诉我，有一天“港太”听说南开医院有一个被遗弃的新生女婴，便扔下活计撒腿往医院跑，见到孩子抱起来就不放开，坚决要收养，医院让“港太”签个字，事情也就办妥了。母亲还告诉我，同一天我也出生在同一家医院……

后来我和这个叫伍君的女孩同班同学，我记得还曾去过她家玩。她家在文革中被彻底清洗了，厂里开来一辆大卡车，拉走了一整车的抄家物，包括一架俄罗斯钢琴。她家的两居室住房也被硬塞进了另一家，娘俩被挤到南面的小间，仅剩厂里统一配备的简单家具。

以后的日子就这样过着，革命风暴扫除了人与人间的等级，也扫除了每个人内心的希望。大院中再没有鹤立鸡群的“港太”，大家都是灰绿蓝，一样的发式、一样的布鞋、一样的挎包，以及一样的伙食。

伍太本应绚丽的人生，过早地谢幕了，美好的生活之花刚刚开始绽放便被严寒摧毁。伍太把自己的全部寄托都放在了女儿身上，娘俩相依为命，平平淡淡过着老百姓的日子。

76年文革结束，77年恢复高考，为无数被压抑的灵魂注入了希望。80年高中毕业伍君考入了上海复旦大学，伍太也随女儿移居上海。以后怎样？我猜一定早早地离开中国，去了大洋彼岸……