（图说：1、飞行白宫――空军一号；2、第一架正式的总统专机C-54“空中霸王”(Skymaster)；3、1972年2月21日，“空军一号”缓缓降落于北京机场；4、2001年9月11日，在恐怖袭击发生的当天早晨，乔治・布什总统被安全人员迅速转移到“空军一号”。）

据国外媒体报道，“空军一号”是一个无线电呼叫名称，用于指代搭载美国总统的任何一架美国空军飞机。为避免与同一空域的其他飞机混淆，只要总统一登机，这架飞机就被全体机务人员和所有空中交通管制员一致称为“空军一号”。下面就让我们揭开“空军一号”的神秘面纱。

**飞行员起名“空军一号”

美国第一架正式作为总统专机使用的军用运输机是“道格拉斯”DC-4型，这驾专机被称为“圣牛”号，从1944年起，开始作为美国总统富兰克林・罗斯福的专机。在二战爆发前，只有西奥多・罗斯福和伍德罗・威尔逊在总统任期期间离开过美国，这在国内引发了强烈抨击。但舆论不久即改变了风向。

杜鲁门入主白宫后，总统专机“道格拉斯”DC-6型被称作“独立”号，以示对杜鲁门家乡的敬意。艾森豪威尔的总统专机――洛克希德公司的“星座”飞机和“超星座”飞机则分别被称为“鸽子二号”和“鸽子三号”。艾森豪威尔还是首位以喷气机为座驾的美国总统――绰号“奎尼”(Queenie)的波音707客机。在艾森豪威尔执政期间，“空军一号”首次被用于指代美国总统专机。

“空军一号”的命名还有一段鲜为人知的故事。肯尼思・瓦尔什(Kenneth Walsh)在《空军一号：总统及其专机的历史》一书中披露，“一次，艾森豪威尔总统乘坐代号为‘鸽子二号’的空军610专机出行。当天，一架拥有相同代号的东航商业飞机与总统专机同时进入一个空域，地面人员一时分不清楚，结果将总统专机与这驾商业客机混淆。虽然只是虚惊一场，但为了安全起见，艾森豪威尔的飞行员威廉姆・德拉普当即决定给总统专机起一个响亮的名字――‘空军一号’。”

**总统堂兄体验空中旅行

尽管富兰克林・罗斯福是第一位执政期间乘“空军一号”外出的美国总统，但他的远房堂兄西奥多・罗斯福却是第一位体验空中旅行的美国总统。合众国际社在1910年10月12日报道称，“昨天晚些时候，西奥多・罗斯福上校毫不理会死神的威胁，与飞行家阿奇・霍克斯赛(Arch Hoxsey)一起登上飞机。”

实际上，这位美国前总统并没有身处险境：不要忘了同机的贵宾、飞行家霍克斯赛，他可是大名鼎鼎的莱特兄弟空中表演队成员。霍克斯赛驾机在密苏里州圣路易斯附近的基洛奇费尔德(Kinloch Field)飞行两圈，从未超过200英尺的高度。

在三分钟的短暂飞行中，西奥多显然陶醉其中，热情地向地面欢呼的人群挥手致意。西奥多对霍克斯赛说：“这是我有生以来最妙不可言的经历。对于你这份征服太空的职业，我可是十分羡慕啊。”

在20世纪20年代，几位美国总统在任期间喜欢在飞机旁边摆姿势拍照，但从未体验到飞行的快乐。1932年，富兰克林・罗斯福打破了这一惯例，时任纽约州州长的罗斯福乘坐美国航空公司“福特”5-AT三引擎飞机飞往芝加哥，接受民主党总统候选人提名。

1943年1月，罗斯福总统乘坐波音314“迪西飞剪号”(Dixie Clipper)的飞机参加在摩洛哥卡萨布兰卡举行的会议，这是美国历史上第一位在任期内乘飞机出行的总统。在36架战斗机的护卫下，总统专机安全到达卡萨布兰卡。这次旅程分为三段：第一段行程1600英里，飞机将罗斯福从佛罗里达州迈阿密送往特立尼达岛的西班牙港；第二段是从西班牙港飞赴巴西，行程1200英里；第三段则是将罗斯福及其随从从大西洋送到冈比亚，行程2500英里。从冈比亚，一行人乘坐C-54飞往卡萨布兰卡。

其他与会领导人享受的待遇与罗斯福相比可谓有着天壤之别：英国首相温斯顿・丘吉尔搭乘一架没有暖气的B-24 “解放者”(Liberator)重型轰炸机，休息时只能屈尊躺在机舱后面的床垫上。

由于不愿让总统在未来出行中依赖于商业飞机，美陆军航空队委托道格拉斯飞机公司制造第一架正式的总统专机――C-54“空中霸王”(Skymaster)。这架专机的绰号为“圣牛”，1945年载着罗斯福前往雅尔塔参加他第三次、亦是最后一次的战时会议。罗斯福去世后，杜鲁门总统频繁乘坐“圣牛”出行。

**飞行员最喜欢的乘客

在总统专机飞行员亨利・迈尔斯的眼中，杜鲁门总统是他最喜欢的乘客；飞机起飞后，为人随和的杜鲁门常常出现在驾驶舱里，准备玩扑克，给机组人员讲故事。杜鲁门十分敬重迈尔斯，在迈尔斯考虑去驾驶商业飞机淘金时，杜鲁门非但没有恼怒，反而向他提供“将军衔”(general’s star)，以及顾问的职位。迈尔斯婉言谢绝了总统的好意。

约翰・肯尼迪当选美国总统后，一架波音707-353B客机成为新的总统专机，“空军一号”的称呼从此变得流行起来。这架具有历史意义的客机服役了35个年头，既见证了肯尼迪的辉煌，也见证了他的殒落：1963年6月载着肯尼迪前往西德柏林参加会议，肯尼迪在这次会议上发表了一段可载入史册的讲话；1963年11月22日，将遇刺身亡的肯尼迪的遗体送回华盛顿特区。

**空军一号首次飞北京

在理查德・尼克松1969年入主白宫时，“空军一号”急需大修。新总统满怀热情地参与了“空军一号”的内部设计，这次设计用了三个月时间。尼克松侧重于飞机的私密性，推翻了林登・约翰逊推崇的开框肋板(open floor)设计，转而要求为自己和家人设计一个三间房大小的总统套房，一间作为办公室，一间作为休息室，一间作为卧室。随队的媒体记者则被安排到一个小套房，与安全人员同处一室。

1972年2月21日，当“空军一号”缓缓降落于北京机场时，中国仪仗队早已等候在那里，迎接尼克松总统及随行人员的到来。尼克松在谈起与中国总理周恩来的历史性会面时说：“当我们的手握在一起的时候，一个时代结束了，一个新时代开始了。”范哈迪斯蒂在《空军一号》中披露，其实当时机组人员对这次访问非常紧张：“机组没有无线电频率、着陆程序以及中国领空飞行协议的最新数据。此外还有一些技术上的担心，如与辅助地面动力的兼容性连接。”

2001年9月11日，在恐怖袭击发生的当天早晨，乔治・布什总统正身在佛罗里达州萨拉索塔。他被安全人员迅速转移到“空军一号”，然后飞往路易斯安那州的巴克斯达尔空军基地，接着是内布拉斯加州的奥福特空军基地，最后前往华盛顿特区郊外的安德鲁斯空军基地。几架F-16战斗机为“空军一号”护航。

范哈迪斯蒂在《空军一号》中披露，“自约翰・肯尼迪遭暗杀以来，‘空军一号’还从未登上过国家悲剧的中心舞台。‘空军一号’的屡次延迟和奇怪的飞行路线反映出当天极为特殊的情况，一个总统本人描述为战争‘迷雾’的时刻。”在这张照片中，布什正乘“空军一号”飞赴伊拉克的途中，拍摄于2006年。（孝文）