题记：如果说，阿里山连同中央山脉撑起了整个台湾岛的脊梁，那么这根脊粱到底是反骨，还是忠粱？

（星星生活特稿/作者：乐文）上苍为什么造台湾？这个岛在中华民族的地理与文化版图上都是独一无二的。它是我们这个民族在近代史上激情碰撞与心理纠结的产物。在民族复兴的大格局中，台湾这个棋眼能否走活，对于全局的成败起着至关重要的作用。如果说，阿里山连同中央山脉撑起了整个台湾岛的脊梁，那么这根脊粱到底是反骨，还是忠粱？带着这些疑问，我们走进了台湾岛。

（文接上期）

**海滨公路与国家森林、地质公园

台湾北部可以说是传统文化与新时尚的碰撞带，南部则是自然风光与海岸文明的融汇区。环岛公路把它们连接起来，宛若一条优美的环状弧线。乘车沿着景观大道兜风是一种很好的人生体验。

热带植物呼喇喇地迎风招展，一排排地被推向窗后，舒展着一种抑制不住的自在。悬崖峭壁与蔚蓝色的大海分列公路两侧，一会儿随车钻入了高山隧道，一会儿又行驶在碧波万顷的惊涛骇浪之上。当峰回路转之时，那座著名的北回归线纪念塔，白色，已经是赫然在目。

垦丁国家森林公园处于台岛的最南端，夏天里以风情万种著称。在丛林与沙滩之间，点缀着栈桥、灯塔，看不见古人题词，却能感受到一种清新的异国情调。鹅鸾咀与猫鼻头是伸向大海的绝代双礁，其中的鹅鸾咀作为区分台湾海峡与巴士海峡的标志物，看上去就像这一海域的好望角。

海滩上冒出了许多蘑菇状的岩石，突兀而又奇崛。在我看来，很像台独分子。它们在裸露的荒滩上，毫无征兆地拔地而起，孤独的带有一种君临天下的味道。我似乎看到了一种生命力的顽强。南部是台独深绿的大本营，我不了解深绿。但外表看来，其思想很活，不怕受攻击，不像传统大佬那样保守与拘谨。不过这种生态没有见到过外面的天高地厚，其生长趋势还是个未知数。是否能够识大体，或者是难成气候，还有待观察。

太鲁格国家地质公园处于东部，入口处迎着浩瀚的太平洋。我觉得这是台湾岛上最值得去的景点。它的主线，是从东部到西部沿着怪石嶙峋的峭壁修筑而成的一条栈道，对东西交通起到了贯通作用，但很险峻。山巅还不时地滚落石块，使这里成了名副其实的死亡之谷。

我们步行了十几里，沿途观赏，地貌状况极其惨烈。当初的地壳运动像外科手术般地切开了岩石表层，但有没有缝合，地球内部的各种肠子全部袒露出来。看上去使人惊心动魄。这里不像大峡谷能够让你站在断裂带的顶部观赏叛逆之美，而是把你带到千仞沟壑的底层，窥视肠道蠕动，叫你的心肺跟着翻腾。岩浆的喷发，也许是地球突然来了灵感，夕阳照射下的皱纹，则显示出毕竟已是老态沧桑。

太鲁格大山沟，深刻、野蛮、苍劲、老辣，宛如一条峡谷中的巨大蟒蛇在云雾之间见首不见尾。的确，它的内部深埋着极其丰富的蓝宝石矿脉，但也许它就是地狱之门。它隐藏着危机，同时又蕴含着真正的天下奇观。由此看来，它像不像国民党的百年老店？

台湾的地貌，扭曲并且异常。从这种地质状况中，我能感受到这是一片有抱负有傲骨的地貌，这是一片有着真正的血脉在底下流淌的地貌。这便是环岛之旅给予我心灵上的撞击。

**101大楼的感想

101大楼像一条迎风而起的眼镜蛇，正高高地抬起它的头部。而在它的脚下不远处，国父纪念馆显得矮而敦，国字脸；蒋氏纪念馆则像个狮身人面像，蹲着。这两个馆都在看着这座大楼的风中之舞。

大楼的设计是能够抗得起自然灾害的。台北市地处地震多发地带，同时又要面临太平洋过来的台风。因此，它的设计中有两个要点：首先，楼层间采用了竹节似的扣结，使它能够经得起晃动。其次，楼层顶部设置了一个巨大的陀螺摆动仪，当任何方向过来劲风时，它都可以惯性地反向摆动，从而产生相抵的反作用力，以达到平衡。

这座楼高达145米，高出其他高楼好大一截。它像竹子一样，节节拔高，看上去确实是出类拔萃。但是这种能够缓慢摆动的大楼也给人一种心理暗示。我们游客从中能够读出一些什么呢？

其一，它并不是充满自信的。它本来的初衷，是为了提振台湾的形象。但当它盖建时，北京、上海等地一批超高水平的建筑物也都蓬勃而起。仅仅北京，新建的首都机场迎宾楼就很棒，造价与它相等，是趴下来的一条龙，显得很收敛。其设计思维与工程实施在世界机场建筑中首屈一指。在本世纪的世界16佳建筑评比中，鸟巢、国家大剧院、机场迎宾楼等等都能够胜出而获奖。相比之下，孤单的101大楼则显得有些黯然。

其二，它是难受的、挣扎的。说它难受，是说彼岸被它骂了三十年，如今在经济上它反而被彼岸超越，这使台湾各界的心里很尴尬，很沮丧。说它挣扎，是说它在选择未来时，所表现出来的扭动。每当产生一种倾斜时，便被另一种力量牵扯回来。反映出他们内心里的纠结。

其三，它是直不起腰的。台湾没有断代，但几经迁徒，形成了它的眷村文化、他乡情结，等等，一种弱势情绪难以掩饰。台湾没有优越感，地理与心理上的指向都告诉它，这个岛是历史趋势的末端，而不是起点。你恨也罢、怨也罢，面对一个叫你屡屡挫败的趋势，总是卑微。

这座地标因此成了一个图腾柱，折射出台湾人的心态。其实，作为一名游客品尝出这样一种心态，我们内心里的滋味又何尝好受？

李鸿章曾经把台湾比做太平洋上的新娘。在他眼中，台湾作为一个媚眼或筹码，可以随时抛给哪一位列强，以换取大清朝的利益。

李敖曾经把台湾比做中华民族的睾丸，可以被强盗随时拿捏。如果他的比喻能够成立，睾丸应该是产生性冲动并使人雄起的地方，那么是不是说我们这个民族总是受制于人，太缺少攻击性。

其实，台湾是我们民族的一个心病。不管带来的是健康的或者不健康的心理因素，我们都挥之不去。台湾是彼此的心底冤家。不管将来孤岛走向何方，彼此间留恋与牵挂的眼光，都将难以割舍。

台湾是锻炼我们民族思维的一个场所，是磨砺我们民族韧性的一块磨刀砖，是历史给我们民族出的一道难题。如果有朝一日我们终于能够走向统一，迈向大洋，解开难题，那时，将证明我们民族的心理已走向健全，我们民族的智慧已进入更高的境界，台湾将功不可没。

台湾又是一个通向未知的大滑行道。有些台湾长大的年轻人，似乎更倾向于独立出去。此行中，越是感受到这一点，越是揪心的痛。对于这些年轻人我们不太了解。也许，他们没有历史的欠债与负担，也就没有历史的痛感。但新一代真的能割断历史吗？像温莎与阿斗那样的轻装上阵，直奔自己的爱情与快乐，在历史上毕竟是特例个案。交谈中，其实他们只是淡化，不愿意关心纠结性的问题。

台湾作为一个巨大的钟摆，对于大陆也有一种制约作用。历史总是这么折磨人，它在不断地制造悖论、麻烦与挑战的时候，既给我们带来思维的乐趣，又给我们展现出一种新的扑朔迷离。

这些，仅仅是参观中的一些感想。当然，这并不妨碍对于这座建筑的评价，它无论从外观造型还是内部理念，101仍然不失为一个现代化建筑的杰作。

**尾声

这次台湾之行，接触到了台湾各行各业的一些人，也看到了许多东西，给我们留下了深刻的印象。故宫博物院与国父图书馆中，至今保存着大量的典籍与档案，说明他们始终是心系大陆。在交谈中、在街头巷尾的浏览中，让我们感受到了所谓“去中国化”谈何容易，而中国化又是把两岸紧拴在一起的纽带。即使是在南部，台湾老乡听说我们是从大陆来的，也格外的热情。在分手时他们还特意让我们带话给大陆长官，不要开打，骨肉之间有什么不好商量。我们感受到了浓浓的中国情。在阿里山上，那些挺拔的桧木，既表现出对于日本殖民痕迹的睥睨，又反映出台湾老兵对于故乡的眺望。蒋氏的灵柩至今还停放在桃园，等候着回归下葬。临走的那一天，我们就住在桃园镇。我们漫步在蒋氏父子曾经走过的坡道上，漫步在李敖、龙应台等曾经徘徊过的海边上，拂煦着海风，回味着这些天来的切肤之感。

当回望彼岸时，不禁心潮澎湃，感慨万千。最后，写下了一首词，也作为这篇文章的结尾。

满江红：眺望大陆

凭栏北望，尽苍茫，山高水长。
放眼处，烽烟过后，几缕残阳。
谁说中原多霸气，海岛其实也骄狂。
若相逢彼此当收敛，刀弓藏。

天下事，叹兴亡。堪回首，几悲凉。
碧波一湾水，却筑高墙。
纵使海峡深千尺，自有血脉做桥梁。
功与过留待后人评，又何妨？

邓乐文写于2011年1月