陈丹燕用文字为至亲画像
2011-03-01 20:49:10
来源:星星生活

致力于旅行文学写作的著名女作家陈丹燕,回到故乡广西平乐,才意识到自己从未踏上过故土。是父亲在病榻上完成的私人回忆录激起了她寻根的想法,去年,完成了寻根之旅后,她把自己的所见所闻结合父亲的回忆录创作了《莲生与阿玉:关于信仰的事》。

**去年清明完成了寻根之旅

陈丹燕告诉记者,莲生就是她的父亲,阿玉就是她的姑妈。去年清明时节,她第一次踏上故乡平乐,追随父亲、姑妈的足迹,在陌生却又息息相通的故乡开始寻根之旅。“人生真是奇妙。在我经历了整整20年的长途旅行后,才等到一个回故乡看看的机会。”当陈丹燕真的回到了故乡广西平乐,才意识到自己从未踏上故土。

陈丹燕回忆了首次回到故乡的奇妙经历。她是根据父亲回忆录里提到的地名作为索引,去寻访故乡。虽然父亲一直说,故乡没有亲人了,但陈丹燕还是在老家遇到了亲戚,“亲戚家保留了族谱,族谱记到父亲这一辈就停了。在我们到了之后,亲戚才把我们这一辈续写了族谱。父亲出生的房子,跟父亲描述的一模一样。”在故乡,陈丹燕甚至找到了1920年代去世的奶奶的墓地。

**姑姑阿玉没等到书稿完成

在故乡,想象着父亲和姑妈的年少岁月,陈丹燕觉得他们似乎已经不再是长辈,所以她决定在书里直呼他们的小名。阿玉与莲生这对真挚的姐弟,终生相依。红色书生莲生,少小离家,从桂林走向延安,从事党的情报工作,因怕连累家里,他先后用过20几个不同的化名,后来索性就叫自己“化名”,他的名字也从李莲生变成了陈化明。

一生未嫁的姑姑阿玉,早年为求生在老家苦苦挣扎,中年以后离开故乡,随弟弟一家先后在北京、上海等地生活。阿玉到老年都长着一张安静、纯净的脸,从来没有人知道她是如何不断适应自己人生际遇的变化。她一生守护着自己的洁净,将要告别尘世的时候,她念念不忘的是,她将要去往的另一个世界,不灭的灵魂将要到哪里去安顿自己,谁将与她在一起?在陈丹燕写《莲生与阿玉》的过程中,阿玉正在经历与病痛的殊死搏斗,遗憾的是,阿玉没有等到书稿完成的这一天。

在故土上对长辈旧迹的寻访,尤其是回沪后陪伴97岁的姑妈走完人生最后一程的经历,让陈丹燕开始思考老一辈人的生死与信仰。陈丹燕说,故乡没有什么亲人了。姑妈在人生弥留之际,一直在思考生死问题,思考灵魂在哪里安顿。而直到到了遥远的平乐,陈丹燕说,自己才真正认识和理解亲人,理解他们漫长生活的选择。

“这是我的成长。”陈丹燕在谈起创作《莲生与阿玉》的初衷时说:“莲生用他的回忆录指引,而阿玉则是用她最后的声明,让我理解信仰的必要。”在《莲生与阿玉》里,除了文字,陈丹燕配了大量的寻根图片。她说,这是自己的私人记忆,但她也希望,这些文字能引起人们的共鸣。

收藏

发表评论