任是铁铮铮的名字，挂在千万人的嘴上，也在呼吸的水蒸气里生了锈。演了《色，戒》，遭了封杀，便被说成了一个传奇。与现实遭遇的魔幻主义相比，她更相信电影这个童话世界给她的真实。

真实的生活

和汤唯在媒体中感觉到神秘不同，汤唯本人调皮、好奇心强。她好动，一进朋友房间就摸这摸那。啪，茶海被她摔坏，顺手拿起小木槌，一敲，又坏了。

她会带着妈妈一起参加聚会，努力让妈妈也融入朋友之中。她一直想保持平常自在的状态。带着一次性口罩挤地铁。平常在北京，汤唯会坐着公交车出门。她对公交车的路线掌握熟练，成了朋友们的活地图。

“不物质，特精神，没有那么多欲望，到现在也没有”《切•格瓦拉》的导演杨婷一直觉的汤唯是朴素的，老实的。她的朴素让第一次见她的陈可辛印象深刻。“我这十几年来碰到的演员里面很少有能够保持这种单纯的，她很能够融入当地的环境，让你看不出她是一个明星。她穿了一双有点像木头的鞋来，我觉得主要是那双鞋，那双鞋让你觉得真的她是一个老百姓。”

加速成长

她去英国的那一年，从喧嚣中隐身，她找到了自己想要的东西。汤唯在英国参演莎翁戏剧，有时候一个剧就拍几个月，“我到伦敦之后才是真正学习了表演”。她喜欢舞台，“我喜欢直接的感受到观众对我表演的反应。无论是好是坏，都是对我的一种刺激，会让我更加兴奋，我会人来疯。”

在英国，她进入的是一种生活状态。她要租房，搬着大箱子自己搬家。她曾经在媒体上讲述过如何和房东吵架。自己做饭，空闲的时候，坐地铁坐一个小时，“那一个小时实实在在是我一个人的时间”。她在语言上会严格的要求自己，在那里她很少有中国朋友，她只和会英语的人聊天，因为她觉得这就像把你扔到海里才会游泳一样，“好玩嘛”。

后来，汤唯回来了。有了《月满轩尼诗》里的爱莲，一个底层的女孩，她演的纯朴而不失尊严。实际上，她是一个配角。“她扛起的那个角不会塌下来，即使面对的是张学友和鲍起静”。

她压得住了。王佳芝，那个主角在她身上慢慢隐退。作为一个演员，汤唯说，没有太多主角的机会，配角也不错，“配角也很好玩”。第一天演《武侠》的时候，汤唯换好农妇装，自己往指甲里塞了一把泥。剧组的摄影部想拍下来，汤唯避开了。

汤唯说她很喜欢柴静。在她拍《晚秋》的时候，她找来柴静写的女子监狱的访谈录来读。她读这些书，去体会那些女子囚犯的心境。汤唯不论在哪里，她都能找到方法去支撑自己和丰富角色。

童话世界

她把电影称为一个最真的童话世界。当《晚秋》拿到韩国电影的百想艺术大赏的奖项时，她说“我会在这个童话世界里好好呆下去，争取做个好演员”。

这是她喜欢和让她舒展的世界，为了能够呆下去。她要做的是低调再低调。其实可以看到汤唯突然面对《建党伟业》全部镜头被删这种问题时，她脸上一掠而过的变化。依然是上翘的嘴角，眼神会变得有点硬，礼貌却绝对，“我不回答这个问题”。

汤唯的朋友对此也小心翼翼，他们说，不要谈。他们希望所有的人都赶紧忘记《色，戒》，忘记王佳芝，也忘记任何“封杀”。太久了，汤唯需要的是新的立得住的角色。

赖声川说过她是可以放进任何容器里的水，陈可辛说，开拍时汤唯是一张白纸，结束了她成了一幅水墨画。刘若英用的是汤唯的时代。她说，她觉得汤唯的时代到来了。汤唯有着无限可能。汤唯是一个演员，她就是想做一个演员。传闻那么多，始终没有动摇她这个方向。汤唯说过，表演真正的让她开心。为了这份开心的长久，隐忍和等待也显得没有那么长久。

准备妥当

为了表演，汤唯愿意去尝试很多东西。她有着强大的收拢力。似乎大家已经习惯了去夸汤唯有语言天赋。杨婷曾经在目睹了她粤语、英语、家乡话交叉聊天后，问她“汤唯，你怎么会这么多语言，你是鹩哥啊？”

汤唯并没有什么语言天赋，但她凡事认真。她的粤语不错，和她早年在深圳读书的经历有关，她也真的用心去学。英语，对汤唯来说是真实生活的一部分，在英国，她愿意融入进去，用别人的语言聊天，汤唯觉的这样才能“真正钻到他们的世界里去”。

汤唯有一个习惯，过一段时间，她会去补充自己的体系。有一段时间，她找了一个北大的博士当老师，去补自己的古代文学，从诗经讲起，坚持了很长一段时间。前一阵子，她对调理呼吸有兴趣，又觉的自己的肢体有点硬，她就学起了太极拳，练了几个月，老师觉的惊讶，觉得她好像练了几年一样。她喜欢读书，汤唯的包里永远会有一本在读的书。在拍《色，戒》之前，她很巧合的在读张爱玲。

她沉得住气。她没有觉得日子会一去不复返。她不是想当一个明星，她想做一个演员。鲍起静曾经说过，她没有见过汤唯这么痴迷表演的年轻人。对汤唯来说，表演是要花一生力气去做的事情。一切都来得及。重要的是，在一切机会到来之前，准备妥当。