（星星生活专稿/作者：枫树）位于陕西咸阳的家属院是我曾经生活过十年的地方。从小学一年级到高中一年级，人生中最美好的中小学时代几乎都在那里度过。

虽然离开那里已经三十多个年头，之间从未回去过，可我闭上眼睛还依然可以在脑海中清晰地从长途车站“走”到那熟悉的地方。随着离别日子越久远，重返故地的念头便越强烈，虽然知道也许那里早已没有了我熟悉的人，可无论如何也挡不住我重返的心愿。

回国后很快和发小见面，从她们口中得知，那装满儿时记忆的家属院仍然存在，只是那时的同学好友大都不在那里居住了，为数不多的是父母亲依然在那里生活。会面当晚便随居住在咸阳的好友怀玉去了她家，请求她第二天陪我去重访故地。

那天半夜身体便开始有点微恙，第二天早晨起来天也阴沉沉的，天气预报说有雨，好友问我是否还去？想想如果不去，也许今生都将无法再见了，因为现在没有拆迁的老楼越来越少，谁能保证下一个不是它们？于是打消犹豫，启程前往。

在咸阳生活的十年里，从来没有坐过市内公共汽车，那时的市区很小，走个转圈也不过一个多小时，并且那时鲜有市内公共汽车。现在坐在公共车上，望着陌生的街道，不知道自己身在何处，于是思绪便回到了过去，记忆里始终无法忘记搬家到咸阳那天的情景。

相信那天并未约定会搬家，只是临时有车才行动的，母亲当时正在洗衣服，连盆带搓衣板一起被搬上车的。搬到了咸阳当时刚刚建好的家属基地，一晃，它们伴我走过了十年的人生路。转眼间，它们已经走过了四十多个春秋，至今依然在为人们肩负着遮风避雨的重任。

旅途中，在西安上班的老班长打电话来，在确定我们正在去访问家属院的路上后，她不顾我的劝阻，自作主张地帮我们预约了原来一位现在仍然住在那里，同级校友老杨为我们做向导。因为怀玉的娘家和我们并不在一个家属院，况且周围到处是拆迁的工地，道路早已不是我记忆中的模样。

我们只好按照印象中的位置，摸索着应当走的道路。终于我们停留在一个侧门前犹疑时，老杨及时地出现在我们的面前，她告诉我们说接到老班长的电话后，她就立即出来了。参观完毕，更觉得老班长英明，如果没有老杨，我的访问也许就没有那么完美了。当然这是后话。

走进家属院，映入我眼帘的图画是既熟悉又陌生的，楼还是那四栋楼，矮了，旧了，楼与楼之间的距离短了。其实我知道，那一部分是因为自己长大了，走的地方多了，眼界开阔了的缘故。另外的原因就是楼与楼之间原本空旷的的场地上，如今栽种了许多郁郁葱葱的大树，挡住了楼与楼之间的视线。

我们家原来住在二号楼，记得小时候在前面的窗口可以和一号楼的同学对话，在后面的共用凉台上可以和三号楼的同学对话。如今有了大树的遮挡，这样轻松的交流可能是比较困难了。走过一号楼，到二号楼，我拐了进去，发现除了各家窗户上装了防盗窗栏外，原来两家共用的凉台上居然大都装上了防盗窗栏。老杨介绍说，为了安全起见，现在都在阳台边安装了防盗门。

原来比较平整的砖头路，现在有些坑坑洼洼了。记得小时候，夏天的傍晚，太阳还未落山，只是躲到了围墙的那边，我便和许多小朋友们一道，先拿笤帚在砖路上扫出“一席”之地，再从家里端着满盆或者提着满桶满壶的水下楼，小心均匀地洒在扫好的地上。回家放下装水的器皿，便拿着凉席下楼，等地一干，立即把它铺在地上，这就算把位置占好了。

回家吃罢晚饭，立即下楼乘凉，通常是外婆陪我们姊妹三个在楼下，然后便可以和小朋友们瞎侃，叽叽喳喳的声音就像吵闹的麻雀一样，一直要延续到夜深，天稍凉了才会陆续回家睡觉，也有些小朋友干脆就在楼下过夜的，但我们从来没有被容许过。想想那时候乘凉好像基本没有什么蚊虫叮咬，也许是因为那里没有草和树，干燥的缘故吧，而现在的夏天晚上，想必不会再有那么热闹的乘凉景致了吧？！

那时铺砖的路很平，极少有车行走，都成了孩子们玩耍的场地，跳绳，跳皮筋，跳房，踢毽子，扔沙包。道路两边的泥土地，像今天这样润湿的土地上，就成了孩子们用小刀玩扎刀的好地方。如今放眼望去，根本没有孩子在外面玩耍；也许是游戏，电视，电脑把孩子们都吸引留在了家里吧。

我停在了三单元，我们家原来居住的门楼下，当年的一幕幕如同放电影般跃然眼前，不止一次，毛主席最新指示发表了，锣鼓声一响起，无论是在干什么，甚至从梦中惊醒，都会立即穿好衣服，下楼去加入到庆祝的队伍里。还有那年备战备荒紧张时，记得一个雷雨交加的夜晚，忽然警报响起，明知是演习，但我们依然认真地按照规定的计划，随着人群跑到学校，钻入地下防空洞里，在昏暗的灯下，兴奋地等待着解除警报的响起。

当然，在楼下做过最多的家务事便是做煤球，或做蜂窝煤，把买来的煤炭末，加上些泥巴，和上水，用手像捏肉丸子那样捏圆了，一个个排放在地上，等干了收起来就是煤球。用借来的蜂窝煤模子压好，晒干，就是蜂窝煤了。那时候一点也没觉得是在干活，倒好像是在玩，干的特别起劲。但这样的活并不总是有，所以常常有种期盼的感觉。

拿出相机拍照，这时发现三楼有一老一中两位女士在那里探头，老杨跟我小声介绍说，那是王红先和她的母亲，我立即大声的和她们打招呼，并问是否还记得我？回答我的是摇头。再提供细节提醒她们，我原来就住二楼的。记的吗？那眼里还是迷茫。还是老杨机灵，说是赵老师的女儿。上边立即点头，哦，知道了。看来，还是母亲有名气些。

王红先是哥哥的同学，有一阵我经常往她家跑，就因为她家的灶和当时农村的一样，是拉风箱的，而我们家的是烧蜂窝煤的，我特别喜欢看她做饭，特别是看她蒸馒头。她家弟兄姊妹五个，她在中间，一个妹妹。她父母都上班，所有的家务活基本都是她的，可她的家却收拾的干干净净。三十多年不见了，她还是显得那么年轻，干净。

然后我们继续参观，站在四号楼东侧楼头，那条通往学校熟悉的小路被一道围墙阻断了，面对我的疑问，老杨介绍说，学校早已撤销了，学生已经归入地方小学，我们曾经熟悉的老师们，有些调往外地，没有调走的也基本上都退休了，随儿女住出去了。

“哦，想起来了，”老杨忽然说：“王平老师还住在这里，你还记得他吗？”王平老师，我当然记得，他是数学老师，虽然没有教过我们，但曾经和母亲在一个办公室共事。我当即说好，我们去看看他。怀玉立即表示反对，理由是时间已经中午，是午饭时间了，我们冒昧探访不太合适。

我了解老同学的感受，因为她是快到完小才进入我们学校的，没上完高中就离开了，对学校和老师的记忆都很淡泊的。但我知道，如果错过了今天，也许就永远无缘相见了，还是打搅一次吧。

老杨领着我们来到王老师家，面对着满脸疑问的老师和师母，老杨请他们猜我是谁？说老实话，虽然知道到的是王老师的家，可我还是看了半天才确认，眼前这位斑斑白发，满脸皱纹的老人，就是我记忆中曾经英俊潇洒的王老师。大约有两三分钟的时间，师母说不记得我叫什么，但好像记得我是赵老师的女儿，我们都笑了。赵老师的女儿，第二次起了作用。

我提议合影留念，好让母亲也见见老师和师母，他们很高兴地和我边聊边拍照，坐了不到十分钟，我起身告辞。可以看出，老师和师母都很激动并且依依不舍，他们坚持要把我们送下楼，看着我们走远。

在要离开家属院之前，我寻找方便的地方，我知道，这些老房子，厕所都是两家共用的，走进一家厕所，门虽然没上锁，却找不到灯的开关，老杨替我敲开其中一家的门，请人家打开了厕所的灯。在昏暗的灯下，我看见了久远以前记忆中熟悉的肮脏画面，和熟悉的刺鼻气味。我知道，这楼真的该拆了，位于号称现代化大都市西安的卫星城咸阳，家属院的设施实在是无法与名称匹配。

忽然感觉人的记忆真的很奇怪，对于时空相隔的记忆里，存放的大多是美好和幸福的。而对于身边和近期的生活记忆，却往往是把那些即使是细微的过错和痛苦都会无意中放大，并且耿耿于怀。于是仿佛一下子明白了怀玉为什么不理解我想重返故地的原因。

告别了家属院，告别了老杨，我和怀玉来到公共汽车站，等车之际，看见从我们出来的方向来了几个人，就在随意的一瞥中，我定睛在其中一位女士身上，走上前一步问到：“你是周玲吗？”对方兴奋地回答，是呀，然后她道出了我的名字，于是我们同时开怀大笑，相隔三十多年，我们竟然相见在这车站上，并且一眼认出了彼此，不能说不是缘分吧？！

周玲的娘家就住在我们家楼上，是我的同班同学，她有一付天生的好嗓子，当年班里有活动时，常常听她放声高歌。记得那年为了纪念周总理去世一周年的活动，她要参加“绣金匾”的舞蹈，所以无法同时伴唱，于是老师找到我，因为是政治任务，在推辞不掉的情况下，我勉为其难地代替了她。那是今生唯一的一次唱歌表演吧，托了她的福，呵呵。

我们同乘一趟车，兴奋地交换着相互彼此的生活信息，许多站后，终于要分手了，我们祝福彼此。人生不就是坐在一趟趟奔驰的列车上，每个站台上都有上有下，每个人都有自己的停靠点，目的地，能够相互走过一段，就是缘分。咸阳之行转眼便成为了过去，可每每想起来，总有些温馨而亲切的留恋。