（星星生活专稿/作者：黄启樟）出门的前一天是十月二十九日，美国东北部各州下了一场破纪录的大雪，使很多公路封闭，机场停止运作。

既然和好友华莱士及他的妻子一早已约好，酒店住房的费用也预付了，便不想也不能推迟。起程的那一日，天际仍未大亮，华莱士便开车来接我俩；四个人的行李整整的一大堆，把汽车行李箱的空间完全挤满了。华莱士是个土生土长的加拿大人，驾驶技术好，又熟识道路，由他开车是最合适不过的。

我们的目的地是宾夕凡尼亚州(Pennsylvania)和谐湖(Lake Harmony)的一个度假村(Split Rock Resort)，位于该州东北部Pocono Mountains之高原，是夏天远足、爬山、划船和冬天滑雪的好地方。它距离多伦多只有七百公里，开车一天可达，中途还可停下来歇歇脚。华莱士果然了不起，全程由他独自掌舵，安全把我们送到终点。

和谐湖海拔1870英尺，在一场大雪之后不但高处不胜寒，四周还铺满了一堆堆的白雪，游人却步。看见这个样子，满腔的热情一下子便凉了大半！我对华莱士说：既来之则安之，先吃顿晚饭，睡个好觉，再来打算如何去打发未来的七天。

华莱士和我都是喜欢打网球的，每周在球场上见面不下两三回。我们一早便计划好在度假村每天打一场，殊不知室外的网球场由于今年冬天早来而提前停止使用，室内的网球场又被改用作商展会。酒店本应有责任把这些临时的变更预先告诉我们，但他们都没有做到。我们对此当然表示不满，认为必须据理力争。结果室内和室外球场都因我们的投诉而重开。

和华莱士一起旅行的好处是：他每天都上网寻找一些有趣的地方，然后计划怎样去、如何才玩得尽兴。他的第一个发现是个名叫Jim Thorpe的古城，沿着山腰而建；从那些羊肠小径往高处走，经过一些欧式的建筑，使你感到犹如处身于欧陆上的小镇，可深深感受美国人在两个世纪以前的生活。Jim Thorpe的盛衰与煤矿开采业息息相关；曾有大批煤矿工人聚居于此，过着刻苦的生活为美国工业革命而出卖劳力。运煤的火车和铁路仍旧保留着给人凭吊，一些被开采得体无完肤之矿场仍历历可见，非亲临其境根本无法领略前人的辛劳和他们伟大之贡献。

Stroudsburg是华莱士的另一发现，殊不知那是个残破而且经年失修之市镇，使我们见了大失所望。那天适逢星期三，是个正常的工作天，路上行人竟然疏疏落落，商店冷冷清清，来往的汽车也少得惊人，一片萧条景象。曾光顾过两次的一家土耳其口味烧烤店，每次都只有两桌食客在用餐，相信店主一直在惨淡经营；走过两家酒吧时，看见门前竖起的一个广告牌，标明一块美元便可买一杯冰冻啤酒；以廉价作招徕，竞争之烈，不言而喻。

其实在美国有很多小城市都出现了这种情况，因为人口往郊区转移，使市内经济一日不如一日，代之而起的是一些大型的连锁店。大鱼吃小鱼的形势不断在延续，而且日益扩大，小本经营的生意将难以生存！

一场暴风雪过后天气一直保持晴朗，是郊游的大好日子。原来华莱士一早已计划好要带领我们到兰开斯特(Lancaster)市和它的近郊观光，一睹祖先是德国人的一个独特族群之文化：包括农舍、田野、马车、传统服式、手工艺品；一尝他们的烹调和各式美食……他们从欧洲移民到北美，集中在兰开斯特这个地方，保持十六世纪的生活方式，信奉同一宗教，讲着同样的语言；不与外族通婚，不从政，不当兵，务农维生；自为一国，与世无争；他们喜欢合群而居，形成一个守望相助的社会。他们远离文明，伐木取火，掘井汲水，种田为食；安步当车，或以马车代步，马力为犁……一切都不依赖机器，以人力为主。

我们在一些最原始的农庄左右穿梭往来，沉醉于从昔日保存下来的淳朴农业社会的氛围，乐而忘返。当大家回到酒店后仍感到意犹未尽时，华莱士立即将他的手提电脑打开，放映了一套由Harrison Ford主演的电影，片名是Witness；故事内容虽然是涉及一宗谋杀案，但整个破案历程都是发生在Lancaster附近的Amish农庄里。我们一面观赏电影，一面重温当天的所见所闻，犹如上了一课文化专题讲座。

这七天旅程之收获比预想的还要多！