（星星生活专稿/作者：丁丽茹）每天梳洗之后，那中年女子吻别丈夫，做出要去上班的样子，其实却是要去赴一场约会，与阳光的约会。

这段韵事是从一个冬日的早晨开始的。那天，她开车走在上班的路上，见上天就象一位勤奋的装修工， 忙碌了一夜才造出一个马马虎虎的世界。及至要点亮它的时候，才发现少了太阳，情急之下，上天把太阳象盏不方不圆的灯歪歪斜斜地置在雾气中的南天上，仿佛要有一双手护着才不至倒下，最后上天还将渍满了白石灰的手在那不太蓝的天空上用力地抹一下，于是有了太阳旁边那一刷子的云。不过这样一来，世界就醒了。

冬日的太阳虽然不甚完美，不过那阳光就象经了些生死，见了点世面的男人，给人些不露声色的，厚实的温暖，让那开车的人觉得有几分感动。于是，她每天延他入怀，与他无声地耳鬓斯磨。

有时她还没出门，那太阳就敛着光芒，把自己打扮成一只熟透的黄杏，倚着天空，等在十五层楼的窗外，她若双臂合拢就会刚好将他盈个满怀，可她却想伸出手去抚摸他那张艳丽有几分滋润的脸。她于是开车上路。

冬日的车窗外尽是低矮的房子和光秃秃的冬树，树枝就象一只只撒开指头，求救天空的手。她关掉车里的音响，关掉股票指数和政治新闻，关掉摇滚和病恹恹的情歌，只怕听不到他的私语。而那阳光有时象一只弯了身子的猫儿，用他那细软的绒毛轻轻地蹭她的脖颈；有时又象两三岁的孩子，在她的脸上认真地亲一个热乎乎的唇印。每当这个时候，她总会有几分心动，手握着方向盘，人有微醉的感觉，因了那温暖和享受。

阳光也会失约。那天早晨阳光没有露脸，楼下一幢幢房屋的坡形屋顶滚动着雪的波浪。走出门去，见那街边的树木都是一副冰清玉洁的样子。不知上天是否象个魔术师，将手轻拢成小筒，任雪沫从那手筒里洒落，静静地洒上一夜，然后不知他用了怎样的堆砌，拿捏和轻拈，才妆成一个琼枝玉宇的世界。厚厚的白雪掩去了所有的嘈杂，能听得到的只有新车发动机那轻微的呼吸，就象猫儿做梦时喘出来的噗儿噗儿的声音，原来上天的世界是如此的宁静，人类的世界才会喧啸。

中午时分，姗姗来迟的太阳没有借着风而絮叨着他为什么失约，他只默默地注视着眼下的世界，任世界在不知不觉中融化。那女子开着的越野车就象赌气一样在街树下呼啸而过，“啪、啪”，几滴大水珠猛打在车窗上，“男儿有泪不轻弹”女子温柔地想。

春天，返乡的雁群高亢地咏叹着飞过天空，有着泼妇一样嗓音的水鸥站在路灯顶上骂着大街，谁家木栅栏的后面挤出几枝浅黄色的银翘看热闹。那女子禁不住春的撩拨，跟丈夫谎说要去外面走走。原野里，上天让大地加温，温出整个大地的绿草，大地接着添柴，于是蒸出绿草间鲜亮的蒲公英。上天又让太阳发力，那阳光于是象容光焕发的汉子，用他温暖的大手钳住女人的肩膀，于是玉兰咧开了嘴，丁香眯起了眼。

那女子剥掉桃红色的风衣，剥掉所有的羞涩与矜持，躺下去，躺在阳光的怀抱里，酣畅淋离地与他相愉相悦。她时而仰面朝天，看那一道道云的田垄，时而俯卧在地，嗅着草根的腥气，有时她用手支着腮侧起身子，只为听那黑衣红翅的知更鸟在枝间鸣啾。

夏天到了，女子嫌那阳光的情感来得太猛烈。开着车的时候，阳光直逼她的眼，她把车前那块遮阳板翻来覆去，只为把阳光挡在窗外。中午时分，车停在树荫里，而阳光则躲在树后，闭上一只眼，只用一道目光从树叶的缝隙间凝视。女子钻出车，戴上遮阳帽，行色匆匆地逃进有空调的屋子。看着窗外房檐的影子，她知道太阳就等在房子的后面。傍晚时分，太阳的热度退了，女子走出门去，发现阳光也曾在她必经的路上来回踱步，因为匍匐在路边的那一行原本墨绿色的冬青已被踩蹋成阳光的颜色…….

一连几日的阴雨天，浇得女子有些心烦。车就象一把梭子要穿过横在整个城市的丝线。女子这才思念起有阳光的日子。于是开启了音响，哑着嗓子，跟着病恹恹的情歌唱出了声，心乱得象一根丝线劈成的千缕愁絮。那一天黄昏，晚霞象一只受了惊吓，振翅而飞的大鸟，他有着透明的粉红色的羽毛。那大鸟伸长曲颈，奋力地扑闪在西天。女子望着那殷勤探看的大鸟，深领着阳光的厚意。

秋日的太阳把光全力地注进象小刀子一样的树叶，令那叶脉在不知不觉间渗了血的颜色。秋日的阳光凝在树木间的藤草上，让她结了一颗颗红色的小心脏，秋日的阳光象轻功高手，脚尖只消轻轻一踮，就把那些百年枫树的叶子蹋成大红、深紫和菊黄。那天院子里的阳光下睡着厚厚的一层的落叶，一阵风吹来，那落叶便做龙蛇的样子旋舞起来。如果是小时候，妈一定会朝那旋风中的落叶扔一把菜刀，说那里有鬼。

也许阳光把太多的精气给了秋，他虽然和煦，虽然淡定，却枯瘦了许多。他也不再和女子亲近，女子打开车窗请他入怀，他却远远地地站在地平线上。有几回女子问那秋日的斜阳为什么，他只客客气气地笑，仿佛在说，知天命了。女子不再多问，只是心变做一口幽深的井，清凉却有些微咸的井水暗暗地向上涌着，沾到喉咙时，有几分涩。女子也不再纠缠，因为她还没有痴到象子归鸟那样，她明白缘起缘也落，即使夜夜啼鸣也唤不回已去了的缘分。

那个有阴云滚动的早晨，女子拥吻着丈夫。丈夫说，你这份工不错，只是离家太远。女子将头搁在丈夫的肩上，心里却想，如果不是因为这横穿城市的旅程，怎会有那段与阳光的艳遇？街边，秋风掀起了赶路男子灰色西装的衣襟和他棕红色的领带。走进邻街的咖啡馆，里面坐着几个萎靡的老者。女子捧了杯热咖啡走出门，身后一位白发的婆婆一边走路，一边喃喃自语。女子心想，不知那婆婆是否也温着一段有关邂逅阳光的记忆？