（星星生活专栏作者爱米）十多年前，我持探亲签证到美国。先生工作繁忙，儿子年幼需要人照看，我也便安心呆在家里充当起主妇的角色。

几个月后的一天，送信的人将一份招生广告放到我们的信箱里。我这才知道附近有一个学习中心，是一所学院的分支机构，这所学院设置的课程广泛，有修学分的，有不计学分的，有需要收费的课程，也有免费的普通教育和成人教育。

抱着试试看的想法，第二天我就找到这个学院，找到负责成人教育的老师，他是一位不拘言笑的矮个子白人中年男子，至今也不知道他的姓名。我好容易表达了自己想来学习的愿望，他只是说下星期几再来参加一个什么测验，便有逐客的意思。

为了这个测验，我前后去了五至六趟，前两次是因为儿子放学时间与我测验时间相冲突。后几次是因为考题太多，而我一到下午两点半就得离开学校，赶去儿子的学校接他回家，一次只能完成一部分题目。因此，我的这场入学考试持续了一个多星期。

终于将要考的题目都完成了，包括数学和小论文，他看完答案后，根据我的水平发给我一本书，这时我才发现，他出的考试题目其实是对我的英文水平和数学能力作了一番全方位的会诊，所以他给我的书本是很适合我学习的。

与我一同上课的，有一位七十多岁的美国妇女，她的先生早已过世，也无儿女，一人独居。她每星期保证来校上课三次，已经坚持学习了两年之久。我深为她这种活到老学到老的精神所折服，更坚定了学习的信心。同一时间上课的人，却学着不同的课本，每个人的起点和层次也不一样。一个美国男子来这里学习初中数学，还有几个墨西哥人需要从ABC学起，老师每堂课都给不同的学生布置不同的作业，大家各自做不同的功课，遇到不懂的问题便向老师请教，他就逐个辅导。

同一堂课，一名老师，对七、八个水平不一样的学生施教，这也是美国成人教育的一大特色吧。学校老师不管学生的身份和年龄，学生也无需支付任何费用，只要你想学习，就可以来上课。

不久，我报名学习电脑会计，也就不在这位沉默寡言的老师班上学习了。过一段时间，我们搬家到另外一个小镇，没有办法再去那所学校上课，我的留学生涯也便暂告一段落。