（星星生活专栏作者：黄启樟）从来没有听过七姐有过什么大病，怎么忽然间要进医院，还被安排到缓和医疗（palliative care）那个部门去！

当这个消息传到我耳边时，我有点儿错愕，因为几个月前她的子女还为她举办了一个惊喜的生日会，庆祝她八十岁大寿，我刚好在温哥华探亲，成为了当晚的“嘉宾”之一。

在这个生日会上她如过往一样表现得神彩飞扬，和亲友们逐一拥抱，向他们道谢。此情此景。任谁。包括她自己在内也想不到她那时已患上了不治之症。而且来日无多。

最近她是因为呼吸困难而被送往医院急症室的。经初步诊断，发现她肺部积水，影响呼吸功能。医生怀疑是急性肺炎引起的，还需进一步测试，才可确定有没有其他原因。

当积水从肺部抽出后，病人很快便回复正常，但积水仍然不断涌现，使医生怀疑病情可能比肺炎严重得多。果真如此，积水是由于肝脏功能失控而引起的，原来十多年前七姐已被证实曾受到丙型肝炎感染，但没有认真去治理，直至三年前肝脏开始呈现有硬块的迹象时才接受化疗。可惜她对药物敏感，化疗使她感到浑身发痒，极度难受，需要立即中止。

由于药物敏感的困扰，七姐对接受那次化疗感到非常后悔，而且怀疑半途而废的化疗触发了肝癌肿瘤加速生长，并一发不可收拾。

除了肝脏有毛病之外，七姐也患上了严重的糖尿病，以降糖药和胰岛素注射来控制病情。她生活得很规律，并照足医生的话吃药，做运动。不过这些西药对身体都会产生不良的副作用，七姐的肝脏和肾脏功能便因为她经年累月地吃药而逐渐退化。近年来还听说她尿液中含有大肠杆菌，却找不出原因来。

糖尿病是当今的一种都市流行病，只要小心饮食，不贪吃，多运动，都能够克服过来的。七姐便抱着这个信念如常生活，和丈夫参加不少歌唱班，跳舞组，羽毛球组……日子过得既健康又充实，成为亲友们羡慕的对象。

七姐有个美满家庭，丈夫深爱她，她也深爱丈夫；儿子是个物理学博士，三个女儿都是从事专业的工作；儿媳和女婿也属门当户对的佳选，儿孙满堂。她说她感到此生很满足，愿意多活几年去享受这份幸福。谁知她在这么一个几乎完美无瑕的人生路途上也会碰上厄运，那份无奈之感可想而知！

在palliative care病房留诊的病人多属患上了不治之症，医生只管减轻病者的痛苦，实施治标不治本。七姐对这个实况略有所知，但仍保存信心，希望奇迹出现，使她最后能够度过难关，从这里走出去。谁知天不从人愿，七姐的病情继续恶化，从这里被转送到临终护理（hospice）那边去。走到了这个关头七姐已料到自己的气数将尽，开始胡思乱想，噩梦连场，跟着茶饭不思，希望早点离开这个曾经令她恋恋不舍的世界，走到另外一个世界与先她而逝的父母及兄弟姐妹们见面。

亲爱的七姐，我对你的生命爱莫能助。如果你真的要走，但愿你能轻松上路。已故的亲友们一定会夹道相迎，使你不会感到孤单！