（星星生活专稿/作者：徐镭）2013年有那么几个月，我迷恋上了钢琴。一个梦想的胚胎在脑海中渐渐展露了芽儿，我要让喜欢的音乐在自己指尖流淌，我要让时间过得曼妙而充满诗情。

教我钢琴的是一位叫阿里克斯（ALEX）的年轻小伙子，讲带西班牙口音的英语，他的学生都是十几岁的孩子。初见他，我想起了电影《超完美谋杀案》中穷困潦倒的艺术家，一张如雕塑般棱角分明的脸，大背头把一双眼睛突现得明亮而深沉，微微上翘的嘴角让人感到他总在窃笑。

“我喜欢音乐，可是我没有音乐基础，也一定是你学生中最大的，学得最慢的”。我对他说。想传递给他一个信息，教一个成年人学弹钢琴，你得有心理准备和足够的耐心。他说“最大的学生会是学得最快的，因为成年人有自制力，有动力，最关键的，你是真喜欢钢琴”。阿里克斯这番话即刻为我提神。

一直以来，我无法理解五线谱如何成为音乐的魂，也从来没有信心尝试着让这些蝌蚪游起来。学生时代的音乐课，都是渴望音乐老师开嗓进入主题，唱词不唱谱。这次要学弹奏，五线谱绕也绕不过去了。阿里克斯，这位神奇的老师，他展示给我看的是如何和这些小蝌蚪嬉戏，让它们在跳跃中充满生命力。他的表情，陶醉而沉迷，那些枯燥的五线谱练习曲竟然在他的指尖流泻出了天籁之声。

我诧异，惊喜，好奇，不停尝试，不断地被阿历克斯的专注感染。每次结束课之前，他会和我交换位置，示范一遍下次课要弹奏的曲子。这个时候的阿历克斯就像在音乐厅里演奏一般庄严，坐直，身体微微前倾，深深呼吸，双手轻轻放在键盘上，头轻轻在空气中摆动着。那独特上扬的嘴角微微带出笑意。他一定是没有把我当成一个钢琴的初级爱好者，而是当作一个熟谙钢琴的听众了。我给他鼓掌，请求他再弹一遍，他就又进入演奏状态。

他话不多，很严厉，哪怕是我稍有懈怠，轻微的投机取巧，他都不会放过。他会用那好听的带西班牙口音的英语低低地说“你是真喜欢钢琴还是一时心血来潮”。我开始想，一个人做出一个决定不难，难的是持续地投入饱满的热情。我开始发奋，为这每个星期的三十分钟钢琴课，起早贪黑，有点时间就坐在琴凳上。

我还画了个钢琴键盘，随身带着我的“琴”。乘地铁时弹，吃饭时弹，喝咖啡时弹，睡前醒后都在弹琴。班上，上午和下午休息的十五分钟，我一定是溜进办公室走廊对面的琴房。那个时期的我，见到钢琴，竟然像饥饿的人遇见了面包，扑上就啃。几个月后，我竟然能把理查德的“至爱丽斯”（To Alice），斯卡布罗集市（Scarborough Fair）弹奏得有模有样了。

大约持续了半年，阿里克斯离开了教授学生弹奏钢琴的职位。位于皇家博物馆内的皇家音乐学校聘请了他，担任高级钢琴演奏。还记得，当他告诉我，他将给我上最后一堂课时，我完全忘记了一直萦绕在我脑海中的思绪，阿里克斯应该走得更高，去更远的地方，而不是在这里教我这样的钢琴初级爱好者。

我本应该拥抱他，祝贺他。我没有。而是，我，别过脸去，凝视窗外湛蓝的天空。因为眼睛湿润时，看灯光，看亮处和远方，眼泪就不会流出来，而是消失在眼眶中了。一个优秀的启蒙老师，犹如雨露阳光，让胚胎发芽，禾苗茁壮，草儿泛绿。

后来，我在皇家博物馆的大厅里，见到过阿里克斯一次。他匆匆地由厅这头走向另一头。我没有追上去问候。我深怕他问我钢琴学到什么程度了。因为从那以后，我钢琴的梦想中断了。