（星星生活特稿：轻鸣 ）国家公园是美国的发明。1872年，世界第一座国家公园――黄石国家公园在美国诞生。目前，美国共有58座，西部较多，而东部和中部较少。犹他州得天独厚，一州就有5座，仅次於加州和阿拉斯加州，名列第三。锡安国家公园（Zion National Park）是犹他州的第一座国家公园，每年游人多达二百几十万。

锡安的故事

锡安，一个古老的名字，叙说着一种理想，表达着一种追求，触动众多的心灵，勾起深藏的记忆。它很神圣，宗教色彩浓郁；它很沉重，文化积淀深厚；它很丰富，民族情感凝聚。

在年代最久远的一神教犹太教的圣典中，锡安代表耶路撒冷，代表神的子民，锡安山是耶和华居住之地，是耶和华立大卫为王之处。2600年前，家破国亡、异邦为囚的犹太人，坐在巴比伦的河边，一想起锡安就泪如雨下（《圣经.诗篇》）。神庄严许诺，一定把他们带往锡安，一定让他们重返家园。长夜漫漫，流落世界各地的犹太人，心中期盼着神的诺言实现。对他们来说，锡安是心向往之的圣地，是魂牵梦系的故国，是照耀心灵的灯塔，是强固精神的支柱。19世纪兴起的犹太复国运动就叫作Zionism。

基督教源於犹太教，但又不同於犹太教。基督教接受了犹太教的圣典，称之为《旧约》，更创作出记录耶稣生平言行、阐述其思想学说的《新约》。《新约》中的锡安，仍是圣地，《启示录》描绘了锡安山上，象征耶稣的羔羊与14万4千额头写著耶稣和圣父名字的信徒同在的场景。在基督教的文献和赞美诗中，圣母玛丽亚是“锡安的女儿” ，锡安是天国或信仰博爱之地。

17世纪，不堪迫害的清教徒从英国越洋跨洲来到北美，寻找能够实现自己理想的圣地――新锡安。他们把英国的统治者视为埃及法老，自认为是圣经中以色列人的子嗣，而把这一迁徙看作是新出埃及记，

1830年3月，出身于基督教家庭的约瑟夫.史密斯（Joseph Smith）发表了《摩门经》（the Book of Mormon ），宣称美洲是“锡安之地”（Land of Zion），弥赛亚第二次到来之前，新耶路撒冷将在此兴建。1830年4月6日，在纽约州塞尼卡郡（Seneca County） 的费耶特（Fayette），他创立了由6位成员组成的“耶稣基督后期圣徒教会”（Church of Jesus Christ of Latter-Day Saints），俗称摩门教。

19世纪40年代，摩门教徒在布里格姆.扬（Brigham Young）的领导下，进行了史称“摩门跋涉”（Mormon’s Trek ）的大迁徙，迁往犹他的大盐湖谷地（Great Salt Lake Valley）。

在此之前，犹他一直是印第安人生活的地区，1776年两位西班牙圣方济各会（Fransiscan）教士率领的探险队到过犹他，欧美的皮货商也曾来此，但直到1847年摩门教徒定居盐湖城一带，犹他才有白人的永久居住区。“在锡安聚集”成为鼓舞人心的口号，美国各地和欧洲的摩门教徒，长途跋涉，纷纷汇集到大盐湖谷地一带。

19世纪50年代开始，摩门教徒陆续来到犹他西南部地区。1863年夏，艾萨克.贝胡宁（Isaac Behunnin）面对峡谷（如今的锡安峡谷），发出如下感慨：它们是上帝的神殿，非人类之手所建。人可以在这些大教堂内崇拜上帝，就像在任何人造的教堂内一样，这里就是锡安。但参观了峡谷的布里格姆-扬，并不认同。此后，人们称这一峡谷为“非锡安峡谷”。1909年，威廉.塔夫脱（William Taft）总统宣布它为“国家纪念地”（National Monument）, 名字则取自派尤特印第安人（Paiute Indian）的语言。1918年改称“锡安国家纪念地”，1919年，伍德罗.威尔逊（Woodrow Wilson）总统正式宣布它为“锡安国家公园”。

红色奇迹――科罗布峡谷地区

2007年五月下旬，我和妻子从华盛顿飞到拉斯维加斯，驱车驶向心仪已久的锡安国家公园。黄昏时分，进入公园西北部的科罗布峡谷（Kolob Canyons）地区，出乎我们的意料，四处一片静寂，半天居然没有其他车辆通过，一些景点只有我们两人。

满眼都是红色，静寂却不安宁。

夕阳回眸，闪出火样的目光，让你无法对视；山岩挺拔，周身血迹，就像刚从疆场厮杀归来的战士；深红的路，如丝如绸，飘向远方，勾出一片天地，撩起无穷遐想。大地滚烫，空气燃烧，我热血沸腾。幸好，天是蓝的，令人想起海洋，树是绿的，带来几分清凉。平心静气，宁神悦意，车行缓缓，景色变幻。

面积230平方英里的锡安国家公园，车道寥寥无几，而100多英里的人行小径，弯弯曲曲，达胜通幽。李关（Lee Pass）是拉佛金溪小径（La Verkin Creek Trail）的起点，由此可至287英尺长的科罗布石拱（Kolob Arch）。我跃跃欲试，可14英里的长途跋涉，又令人却步，不由想起古人千年前的感慨：“夫夷以近、则游者众。险以远，则至者少。而世之奇伟、瑰怪、非常之观，常在於险远，而人之所罕至焉”。

从科罗布峡谷观景点（Kolob Canyons Viewpoint）放眼望去，深谷重岩，压缩着千百万年的漫漫岁月，遍布着风刀水剑的累累斫痕；高峰峭壁，饱经严寒酷暑，见证地覆天翻。时光流逝，何物持久？山可崩，地可裂，海可枯，石可烂，唯有变化不朽，唯有运动永恒。

深谷巨岩――锡安峡谷风景区

翌日上午，我们来到锡安国家公园的南入口，观看完巨幅银幕的影片《锡安峡谷―众神的宝藏》（Zion Canyon: Treasure of the Gods）后，开始游览。每年4至10月，因游人太多，锡安峡谷（Zion Canyon）风景区只允许公共区间车通行，其终点是一处高大的山岩，名为西纳瓦瓦神庙（Temple of Sinawava），西纳瓦瓦在派尤特印第安人的语言中，意为郊狼神。

河滨步道（Riverside Walk）长一英里，人工修铺，轮椅可行，沿河贴谷，绿树成荫，人来人往，熙熙攘攘。行进中，不时可以看到娇嫩的耧斗菜（columbine）长在粗砺的岩壁上，金花碧叶，露珠如泪，楚楚动人。更有小小的岩松鼠直立于路边，捧着青草，大快朵颐，令人忍俊不禁。步道尽头，是颇负盛名的狭谷（Narrows），人们至此纷纷下水，人流汇入水流。

锡安国家公园以众多的峡谷著称，许多峡谷藏匿深处，难以到达。峡谷或宽或窄，或深或浅。峡谷主要是由维尔京河（Virgin River ）切割而成。据估计，维尔京河每年从锡安国家公园带走的沉积物达300万吨。亿万年来，它锲而不舍，执著专一，流去时留下不灭的痕迹，流动中创造惊天的伟绩，峡谷越造越多，越造越深。

面前就是维尔京河的北叉，我一脚踏入，全身冷透，但不是刺骨的寒气，而是提神的凉意。又滑又硬的卵石布满河底，鞋让妻子穿去，光脚踩上，脚板硌得生疼，姑且就把它当作足底按摩吧，这麽一想，感觉顿时好了许多。水深不过膝，浪花微溅，轻轻地流，慢慢地淌，一副温良的容貌。可一旦暴雨连降，它就面目全非，汹涌湍急，势不可挡。上世纪六十年代，它的一次发威，冲走了26位游人，夺去了其中5人的性命。

狭谷名符其实，又窄又深，蜿蜒曲折。那边怪石嶙峋，这边飞瀑直落，近距离地观赏，全身心地感受，前面的风光如何，水路怎样，满怀期许，心存疑虑。涉水于峡谷之底，二十多年前伫立船舷逆水上行过三峡的情景历历再现：夕阳斜照，江风劲吹，水阔流急，船行峰移，少年壮志，诗情画意。同是河流，都是峡谷，景观大不一样，心情迥然不同……