（星星生活专稿/作者：星学）当年我游学科隆时曾打算玩柏林，无奈女儿甚幼出行不便；又缘两德甫合并不久，友人说东德较乱，故未成行。一眨眼廿年过去了，今自北美飞回旧地重游，终圆了访德京之梦。

然柏林给我的第一印象平平，挺难置信这即当今世界列强之一的首都。先是下机伊始见空港的狭小破旧，诧异不已，当然系因仍沿用原东德老机场之故，说是现代化的新机场正在兴修，尚再需两年方能使用，算来那时已届德国统一1/4个世纪了，不敢恭维这基建速度。

再是驶入市区后，觉察不论是原西柏林飞地还是东德的京城领域，建筑的风格相去无几，单调灰淡，没啥特色，远不及莱茵流域和巴伐利亚的那些典雅秀丽。当然亦归咎二战中的被毁、重建又没循旧复原，“短平快”了事。惟追忆史上柏林确曾是欧洲最大气、美丽的都会之一，不输于巴黎、伦敦。而那学过绘画的“元首”还雄心勃勃参与设计京畿新城建规划、向国民信誓旦旦：未来将不会认得这座城池了。可惜真的言中，不幸的是“面目全非”并非古城的焕然一新，而是千疮百孔、夷为平地。

不过柏林仍然坚挺，重安为德国政治文化的心脏，始终散发着内涵的馨香。游客来前最好是先调整心态，莫指望在这瞧些它国京城通拥的王朝遗产辉煌，而是寻觅近50年意识形态对立、东西方长期冷战的阴影笼罩余晖，属于另类无冕的“世界文化遗产”。如此便不会遽生欧陆游中惯性思维挟带的意外与失望，而能慧眼独识该城别具一格的蕴藏神韵。

国会大厦当然是我们拜访的重头戏。在文献片、电影《解放》《攻克柏林》等中我已多次见过它，连俺儿子玩的电游中也不乏苏德士兵于内枪战打杀的程式，故不陌生；今天身临真境立于其前了，感觉还是大不一样。

仰视这座既带希腊神庙风格又具罗马圣殿影子的建筑，庞然威武，尽管是战后按原样重修的，黝黑的老墙依然透着古朴原气，每引人遁入荧屏中的历史画面，仿佛穿越时空回到上个世纪的初、中叶。惟当央的大圆穹窿盖是新添加的，由缠绕的钢架撑着透明玻璃制成，貌似鸟窝，跟基座规矩庄严传统的风格有些不协调，所以一直有此乃“狗续貂尾”的非议。但设计者坚持认为，这种显著的外观色调明暗相间、沉重的古老岩块与轻快的有机玻璃配搭，表示着时代的交替、文明的接续，能更好地寓意日耳曼的继往开来。允许游人进去参观，可登顶这晶莹的华盖，内可俯探楼内圆形议会大厅、外能鸟瞰全市街景风貌，一举两得。

厦前的大草坪油绿如茵、生意盎然，没有林阴树木，愈显得大楼平地挺拔、气宇伟岸轩昂。只惜边侧的几排水泥大楼群平白直铺，毫无特色，颇为平庸不称，减分不少，因此游客皆是直取精华、止在国府正前方拍照留念。国会这幢代表性建筑，并非像许多人以为的系德国纳粹的表征，虽然“议会纵火案”或为阴谋嫁祸而让它名噪一时，史载希特勒上台后从未在这里面施政演讲过。故多是缘于末了红军将镰刀斧子旗插在其上、布示了第三帝国的垮台而给人这一印象、略有了此种象征意义。

接下来又赴柏林的另个地标–勃兰登堡，昔日德意志帝国的凯旋门。这个两百多年前建成的老城门，在东西德分治期间曾被柏林墙所困绕着，如今坦然敞开在众人面前，尽可一览无余。它高26米、宽66米、进深11米，门风颇似雅典卫城，由6根厚墙式立柱支擎，壁上镌有一些罗马神话故事浮雕。门顶中央的一幅巨型众多人物雕刻画上，立着一组绿色的车马铜像：高约5米、背生两翼的胜利女神，英姿飒爽，她一手驭着四马双轮战车，一手执着带花环的权杖、上有展翅的雄鹰，气势非凡。

此门此像，雄踞在这儿见证了这个最年轻帝国的诞生，及其不长历史阶段的沉浮：自普鲁士国立，到被法军击垮；从制服拿破仑，到一、二战投降；由东西部分裂，到合二为一，时局世事实在如书，卷薄积厚，内容跌宕，情节纷杂，于无声处百读不厌。

我们兴奋地徘徊在门前广场上，打各角度恣意尽赏着威武兼秀气的史迹。足下踏着的这块空地居然叫作“巴黎广场”，原来是为了纪念1814年普鲁士军队攻陷了法都而名；正是这场战争的获胜，得以将拿破仑之前占领柏林掠走的女神组雕夺回来，重新安放在勃兰登堡门上，所以它亦被称为“归来的马车”。

眼下该门的两厢尽是美英等国的外交机构建筑物，摩登式样与古老城门反差甚大，相应成趣；广场上游人如织，万头攒动，宵小自也混迹其中，导游再三提醒大家忘情拍摄之中勿忘看紧各自的荷包。沿着由此向东延展的大道远望，那端通往著名的博物馆岛和原东德的地标–电视塔，说是欧洲的名街之一，但我觉得还是赶不上香榭丽舍大道的。

奔往下一站的途中，我们路过了一处景点“浩劫纪念碑”。这是专门为纪念被害的以色列人而建的，在一个不算陡的斜漫坡上，密密麻麻安放着2700多块水泥板块，以网格图案整齐摆列，每块长约2.5米、宽1米，高矮不一，从0.2-4.8米不等，铅灰色，猛地一瞅还以为是些停放着尚未下葬的棺材呢。

我很诧异，此种缅怀形式确实另类，近似墓碑迷宫，一反传统的铭志碑碣，以咱东方人的视角，不啻是在黄金地角露天暂厝着成群的棺椁，用这种曝柩的方式嘲弄着德国的丽都？以此阴霾来戳其痛处、煞其风水，提醒、报应他们当年残杀犹裔的暴行；同时亦为尸骨无存的遇难者们建一个连衣冠冢也算不上的异类茔场，慰籍这些客死他乡的冤魂幽灵。

再一个探访地是一处闻名的闹市路口，被称为“查理街口”。这里看似、也确是一个极普通的交叉道口，可是在冷战时期，却是差点擦枪走火引发第三次世界大战的导火索。原来当年柏林墙辟有几个豁口，供两边有关人员进出交通，口岸设有岗哨严查身份证，决定放行否，这处哨所叫作C检查站，取自Charlie(查理)的开头字母。由于在1961年有两次因着美方军政官员私驾出关不示证件的小事，双方发生了纠葛，竟发展成互相调动了大批坦克士兵至此对峙，炮口相迎仅距二百米、共持续了八个时辰。后经高层遥相斡旋才撤军罢兵，缓解了一场稍触即发的意外战局，从而使得这个街头关卡名扬天下。

我站在这儿左右顾盼，见街道两边各矗着个巨大的战士戎装照，分属原东西阵营的，年青人的脸庞尚透着稚气，现着当年普通一兵的神采。其下是老式岗楼、沙袋堆摞的掩体，有几个当地人身着旧式军装、拿着美苏的国旗，在跟游人合影照相、再现其时的景况，以挣点儿外快。川流不息的人群则从旁匆匆而过，当时颇有麻烦的敏感地带，如今已人来人往自由自在，不远处就是热闹繁华的商业步行街，当初剑拔弩张的紧张氛围早就九霄云外了。

惟余拐角处的小展览馆、院落里的几段柏林墙残壁，以及对面楼前长壁上挂着的一批历史黑白图片等，勾人忆起曾发生在这儿的那段苦难危情。道旁还有一些小摊儿在摆卖着前苏联军用物什的，像各式军帽、望远镜、勋章肩牌等，在这个赤色帝国瓦解之后，如此东西也都变成了文物，令人感慨真是时过境迁，此一时彼一时。

继续在市区的转悠中，最不可略过和惜墨的，当然就是那堵柏林墙了。可惜这座长达155公里的禁锢围子，现今已被全面拆除、仅存数段聊作史证，也可在有的路面上识出嵌入地下的那墙根基。时而途经一些残墙断垣，最后停在河边的一大溜前，细细观瞻。这些已有半世纪之久的灰蒙蒙钢筋混凝土板，高约三四米，基底呈人字形向两边斜岔以稳定直立，墙面大多已被涂鸦，花花绿绿的啥图案都有，屏去了本来的面目，给人一种凌乱之感，丧失了起先的无情沉重相。说是市府邀请国内外的丹青高手在上作画的，许是暗隐着对这冷酷绝寰之物的吐槽唾弃？以我管见莫如维持原貌更为尊重青史，遑论花里胡哨、杂颜缭色、拼盘乱凑，陡添了市容的不整洁，挺不中看的。

面壁深思，我发觉历史实在充满了戏剧性。1961年8月13日的夜间，柏林的东西分界全线上突然冒出了铁丝网、鹿砦与砖石垒，令翌晨醒来的柏林人不敢相信自己的眼睛了，大都会从此被分割开来。之后又加盖坚固成水泥高墙，有的地点还有防车壕沟等。这都是苏联和东德当局为了阻止居民遁往西德而出的下策，堪称一项另类的人类建筑奇迹。不过也蛮管用奏效的，之前的15年间约有250万东德人叛逃，之后的28载中仅有五千人脱逸，其中有数百人在翻越时被边防军开枪打死。

就是这“飞来”的高墙蓦地竖出了平街，令无数个家庭遭受了生离死别之痛，这一隔就是卅年。墙里墙外，市民虽共戴着同一爿天、呼吸着同一股气，却是活在两种截然不同的社会体制下；近在咫尺，隔墙可望，却“鸡犬之声相闻，老死不相往来”，不能不说是冷战思维下人类的一种莫大悲哀。

然而三十河东三十年河西，1989年秋随着苏维埃的轰然崩溃，东欧集团迅速解体，柏林墙也砰然倒塌，两边的人终于团聚融合，德国又回归了战前的版图一统。而这些森严壁垒遂变成了可笑又可贵的遗物，逐渐地被许多个人和机构收藏，作为永久难忘的纪念品。我以前就曾在纽约的“信不信由你”博物馆里见过其片段身影，今日来到了它的原产地，一睹了大片的原装货色，感触万千。

踱步到墙后的施普雷河边，看静水悄然流过，我想起了“子在川上曰，逝者如斯夫”诗句。战争与和平，国与族的兴衰，像一幕幕的连续剧在天地大舞台上公演着。斯城斯墙，不过是些小背景道具，衬托着轮番登台入座的演员观众而已。

重新上车走马观花，挑肥拣瘦、以点带面，目睹着古今交汇、东西合璧，耳闻着地陪简要解说。柏林现在只是国之政治文化中心，在经济榜上却排在圈外，无拳头产品，仅靠观光与人文业支撑，才有了市长概括的那句名言“贫穷而性感”。相对于欧美的同类都会，这里的生活费要低得多，不过我们购物时随机粗比了一下，还是贵过多伦多，但在他们觉来就已算便宜了，故而“贫穷”。

至于“性感”，倒不是说红灯区繁荣娼盛，乃是指丰富的精神生活引人注目，外来的留学生莘莘云集，画匠艺术家音乐人等扎堆，繁多的博物馆、画廊、文艺沙龙、展览表演等，装点得江山分外妖娆。像柏林电影节就是世界五大影坛盛事之一，张艺谋的《红高粱》当年即是在此荣获金熊奖而一举成名。

柏林，貌弗惊人却又身手不凡的大都，教人过目难忘，虽皇宫御殿和驰名教堂等已殁，但史诗般的别样汗青沉积相，纳百川的文气艺氛，扑面绕梁，馨拂触动着所有来人的心灵，大音希声、大象无形。这便是我阅罢这座宏城史籍所得出的特有印象与心得。