父亲留书的“移民”家史
2017-06-13 12:08:59
来源:星星生活

(星星生活专稿/作者:星学)父亲节之际,我格外追思先父,翻开他晚年留书的简扼家史稿,其人生足迹跃然眼前,感同身临其境,叫后生从纸上窥及实际无法亲睹的其前半生,之后的生平俺省了事就耳濡目染,毋需赘述了。

说起这份短精的家史,还是家父杖朝之年后的简作,系他等身的专业著述外不多的普通文字,白描了一己所记忆的早年家境及个人履历。俺家非名门望族,没啥族谱续传,仅算一篇个人史录的节段,更无甚可“树碑立传”的,它只不过是俺姐弟们“迫使”老爸所撰,明说是为留个家谱给后昆参考,暗地则为让他动笔用脑,锻炼手眼动能,借此延缓脑力衰退。远在在海外的我当时不断地敦促,越洋电话每每“催稿”,说待完成后传过来,要细看或加以编辑等。

家严倒是认真地写了,最终电邮了过来,我读了几遍,却未加任何改动。一是内容已够简洁冼炼,净是骨架梗概,没啥可修辞的;二是老父亲书笔触文风,浏阅如谒面,亲切感人,哪舍得删添。就原封不动地保留珍藏起来,时而翻览,咀嚼回味父辈的成长踪迹,顺也回顾近代国史苦难的缩写。

家父出生在山东昌邑县双台村,家境不错,有个四合院和几个雇工。他爷爷早逝后家业由伯父主理,他爸爸16岁起就跟着老乡常年在外跑单帮,不多着家,曾到过台湾、莫斯科、海参崴等地,但都没做成啥买卖,后又赴滇川做小生意。

在我爹11岁那年,日军侵入齐鲁,祖父赶紧将家人从老家接到重庆,爹脱下庄户布衣,换上洋学生服,爷和他到影楼照了张像,是父子俩头一回合影、也是父亲一生中首次照相,印象极深刻。由于日军频繁轰炸陪都,后方也不安全,他们就迁居宜宾市。念初中时再回渝,就读在南岸,每早晨可见蒋介石坐着敞篷车上班路过,并无随从护驾等威风。

再后来家父独往成都,在绵阳读流亡中学,高中毕业时抗战已胜,政府发给毕业生“复员费”,爹就用它作盘缠去了西安的考点报考大学,结果共考取了四所,最终选择了山东大学医学院,回故乡来。

他先从西安乘火车到徐州,那时节因刚光复,逃难流亡的纷纷返回家园,交通拥塞不已,程度挤过春运。由于买不到票,父亲就跟其他人一样,爬到火车厢的顶上坐着,一路上风吹日晒不说,每次过山洞穿越隧道时,得低头趴着,被火车头冒出的黑烟呛熏得厉害,脸跟个煤球似的,遭罪不少。

到了徐州借住同学家,再购火车票经济南去青岛时,路费不够了,便托同学之父(中央银行行长)买了直飞青岛的机票,居然便宜。那航空公司是飞虎队的陈纳德将军办的,机型跟西安事变时蒋公坐的飞机同样,沿机舷窗内有两排长椅,共载了十几个人,不到一小时就抵达目的地了。从窗户俯瞰红瓦绿树的“东方瑞士”,父亲心情很激动,航机降落在沧口机场,换乘班车进市里,找到山东大学校园报到,从此开始了学医、悬壶的生涯。并在岛城成家立业,赡养老人、哺育儿女,一直生活了66年。

我从家父的这段旅居简史中,惊诧他本人和我爷爷,早年的人生轨迹都是一个不停地移居的动态过程,这跟我自己中年以后的出洋徙迁,异曲同工,祖孙三代居然不谋而合地相似着。惟不同的是他们在国内辗转,短期出国;我则是到欧美闯荡侨居,最终皆是安居在自个的理想之地,不管是在境内还是域外,生儿育女扎下根。

不过我在琢磨:在兵荒马乱的岁月,人们的背井离乡多是出于躲避天灾人祸的无奈,寻找一块安息地栖身,否则谁想撇家舍业?如今天下太平了,可国人还是在不断地出走,多都跨出国门,散居于五洲四海,又是何故?颇值得玩味深思。

俺仍念念不忘父亲生前时有的感慨,“当初多亏了你爷爷的高瞻远瞩,早早把我们从老家接出来,要不等再稍长大点儿,在当地不是被倭寇子抓去当伪军,就是加入了国共两边的游击队,生死未卜,可能就没咱家的今天了。”由此看来,“人挪活”不无道理。

俺也依稀记得爷爷多次跟少小的我讲起过家族的来历,祖上可能是明初从晋南的洪洞县老槐树下集结发至齐鲁的。他教我们看自个小脚拇趾头的趾甲外缘,有个分岔小豁口,人云这便是凭证:从山西移出来者均具此特征,说是被官员们割了一刀作为徙民的印记,“谁是古槐迁来人,脱履小趾验甲形”。

再就是他老人家走路时总好背着手;又把如厕叫解手,出恭称为解大手,撒尿叫做解小手。说这亦是先辈在被反绑着双手、押解迁移中原诸省途中的际遇而传下的,上大小便时要报告兵丁解开捆绳,所以背手、解手等而生。

这些现当然极难考据了,就当作个俗语起源的约定典故吧。我在从医了后晓得,小趾甲两瓣之说肯定有谬,即使先人遭削而成也不会遗传,且此生理表象在汉族人中普遍存在,与大槐树移民无直接关联。

追读父字的两代家史,似印证了移居迁徙古来即“逐水草而生”的人类文明,在地球村的于今更烈。就连俺自身的前半生出洋史,亦被听过“痛说革命家世”的儿子在高中时载入了作业“移民”故事:叙述他爷娘从中国依次旅居德、英、美、加诸邦,工作生活,最终定居多伦多,生了他长大上学至今,令多是本地人的师生们很震惊,故得了该课业的满分。抚今追昔,俺但愿吾辈的移迁给后昆创造了好境遇,令他们可安居乐业,弗用颠波辛苦了。

收藏

评论已关闭