（星星生活专稿/作者：叶元凯）儿子一家5口去美旅游，让我们老两口去看家，照料家里的小狗Makie。小狗来我们老人公寓多次，每次停留不长时间，仅仅有点认识，不是很熟，因此首先要培养感情。

开始，狗狗大部分时间都躺在门口沙发上，我们抚摸它，它接受了。老伴把水和食盘提到它跟前，让它吃起来方便，它大叫抗议，大概不愿意移动它的东西。

第二天早晨，我把它套上绳圈，想带出去溜溜。带到门外第一棵树，它就卧下，我们认为在拉，抱起一看，干干净净。拉它散步，它不走，抱着到路口，仍不走，回到门口放下，站一会，往家走，回来卧下，仍不吃不喝。我们猜想它在想念儿子一家，对我们不适应。

又过了一天，孙女的同学受孙女委托来帮忙照料小狗，狗欢蹦乱跳地跟她外出,回来我要她诱狗吃食，狗吃了不少，我们才放心了。

可能有点熟悉了，第二天狗狗就愿意跟我们出去溜溜，它欢快就道，领先小跑，兴致高，碰到树根就随闻随尿，达到16次之多，也拉了两节，正常了！

据研究，狗习惯用尿尿来标记它的“势力范围”。在它的领域里，它常以自己为中心，用自己的气味标出地界。碰到它感兴趣的草地它会就地翻滚，站起来再抖抖身子，悠然自得，不想离开。这是我们俩第一次溜狗，兴趣满满，同时我们也走了一圈，起到晨练的效果。

狗狗和我们越来越亲热了，我们坐沙发上，它就跳上来。我摸摸它身子，它感到很享受，左右翻动，让我按摩全身。晚上就寝，小狗跳上来挨着我们睡，有时还用舌头舔舔我的手臂，生平还没有受到另一种生物这样亲切地对待，牛马猪羊不可能，猫也不会，只有狗会这样。

狗嘴都是獠牙，但我一点也没有感觉到，它只用舌头舔。狗性依人，我感到新奇，也就接受了。又过了一夜，我们总感到狗身上难免有些不洁，不想让它和我们挨着睡，就把门关小通通气，狗进不来，它很生气，在门外大呼小叫1个多小时。老伴起夜时，狗进来了，跳上床，又睡在我们脚跟头。

再次日，老伴睡前在楼梯上示意要狗回楼下窝里睡，它垂头丧气地下了楼，没有叫，步子很慢，走走回头看看，它明白自己应回窝，但又心有不甘，狗通灵性，它也是有头脑，有感情的。

老伴心脏有点不适，连着两天没有睡好，早晨没劲出去，我一人拉狗出去，老伴站在门口看看，狗就坚持不迈步，趴下拉不动，我抱出一段，它掉头回家。看来它要老伴一起去。狗情如此，宁不动心？！

常有机会看到，一些流浪汉衣衫褴褛，背着烂包袱，但身后随着狗，形影不离，主人虽处于饥寒交迫的境地，狗也不会厌弃离而去，狗的确是我们人类的忠诚朋友。

期间我们天天遛狗，由于是生平初次体验，新鲜的感觉多多。我们发现，狗喜欢找同类交往。一处，木板墙内有狗，小狗极为兴奋，从板缝里窥看，大声吠叫，进行友好交流。另一处，主人没有看好，他家的小狗冲了出来，出现喜相逢的局面。如果在街对面的主人也牵着一条狗，两方会遥相呼应，表示问好。

在溜的过程中，狗狗每行几十步，碰到大树就抬起一腿，尿上几滴，它乐而不疲，全路几达20处。狗就是靠嗅觉分辨事物，标志道路。

有时狗到了某块草地，可能它感到欢快，就在草地上打滚，翻过来翻过去，摩擦全身，可能是为了净身，起来再抖上几抖，把身子抖干净。有时，到某固定的草地，狗会吃其中某种花草的叶子，我想它是需要补充它需要的微量元素，儿子告诉我，这会引起腹泻，要我拉开不让吃，不知真相如何。

有好几次，狗身上的拉绳突然松脱，我为之一惊，狗如果跑掉，我是追不上的，所幸狗狗站立不动，等我重新给它套上笼头，看来它已习惯被人牵着同步前行。

遛狗回到家门口，我故意不前导，看狗有没有记性，能不能自己找到家。狗一般都是不再前行，拐回家，上台阶，等我开门，这表明狗有良好记忆。

一次中途遇大雨，回到家，狗狗在门厅的小地毯上先卧倒翻擦，进了门，又在楼梯地毯和沙发上打滚反复擦干雨水。看来狗有着很强的自我保护意识。

平时，狗狗总是卧在沙发上似睡非睡，但只要门外略有响动，如邮递员上门等，狗就高声吠叫，警觉性很高，轻微的响动也会将其惊醒。狗对住宅的安全是个保证。

加拿大商店里有配好的狗食出售，但是我们吃饭时狗狗就蹲在我们腿边，眼睛盯着我们，有时站起来靠着我们的膝盖，期望我们给它一点吃的。我按照老家的习惯，有时给它一点点小骨头咬咬，达到皆大欢喜。不知这样是否可行。

在近两个星期的时间里，我们每天溜狗，看狗狗欢快地前跑，我们跟着健步，心情也是蛮好的。儿子回来一进门，狗狗就欢蹦乱跳，和每个人亲热一翻，我们的任务也就此完成，留下一段难忘的记忆。