（星星生活专稿/作者：阿妍）江汉平原，鱼米之乡，吃活鱼好像是挺正常的事。小时候去护城河里游一会就能摸点河蚌回家，乡下少年更是河塘里的泥鳅，纯天然的野生鱼，小虾拎点回家加餐。疫情前我回国，乡下的亲戚招呼我回去吃饭就是临时下河塘捉的鳝鱼，再加自家地里的黄瓜一起焖，那个香……

今天吃预制菜“剁椒鱼头”，吃到头的部分时突然想到一根特别的鱼骨，小心翼翼地拨开，抿干净，轻手轻脚地将它摆到桌上，倒了一次，又倒了一次，我努力找着那个中心平衡点，好，它终于站起来了。这个吃鱼的习俗来自我的父亲。

年少时，吃鱼，父亲总会将这根鱼骨找出来，小心翼翼抿干净，然后让我试试，看看能不能站起来。他说能站起来就代表幸运，代表好事将临。小时是好玩，平衡点不好找，总要试一次，试两次，试到它平稳站起来。

哇，那个欣喜。有时大人不小心砍鱼时砍缺了一点，鱼骨就站不起来了。自己就想办法带点鱼皮肉肉，垫在缺脚的那个地方，总要想办法让它安安稳稳地站起来。那是福气，是幸运啊，那时还带了一点点小孩子的好胜心机–我一定得让它站起来。

后来长大了，吃鱼时依然会找那根鱼骨，依然会像父亲当年那样小心地抿干净，试一次，再试一次，让它站起来，站起来的已经不是小孩子的玩闹，是祈盼，是愿望，是知其不会而心向往的意会。

看我认真地摆弄着一根鱼骨，儿子很好奇地看着，以为是什么有趣的游戏。我告诉他：这根鱼骨代表着幸运幸福和福气。他瞪着眼睛一脸惊奇，然后不以为然：这是中国文化？

我回答：是啊，它和红灯笼，红包，粽子一样，在中国都有特别的意义的（我自己胡说八道啊）。不信，你自己来试试。我将站立的鱼骨拨倒，他拿起来，咦，站不起，倒了。再试，再三试，原来让它平稳地站立不是眼睛看得那么容易啊。

嗯，我这个语文老师趁机灌“鸡汤”—幸运与幸福是需要一次再一次的试错中找到的。

加拿大出生成长的孩子大多不会吐鱼骨（鱼刺），他们能见到的大部分都是超市剔除了鱼皮鱼骨干干净净的鱼肉，它保证了进食的安全性，却在无形中屏蔽了，泯灭了人的另外一个生理机能—舌头牙齿联合作战大战鱼刺的精彩。

鱼肉入口，然后舌尖分辨出鱼刺，舌尖开始抵或抿，牙齿前前后后分割，最后舌尖将鱼刺递出。舌头，牙齿的敏锐感知与完美地配合，留下鱼肉，吐出鱼刺，一气呵成，行云流水，那是江汉平原鱼米之乡的人们引以为傲的基本生活技能。

吃鱼还能被刺卡着？我父亲看了我一眼：吞一大口白饭。嗯，我就是这样横过来的。