（星星生活专栏作者点心）每次想到妈妈和她的家，总是为她的生活习惯头痛，我当然可以把它简单地归为代沟，可是内心也清楚，我同她有如此大的差异，其实不仅仅是因为年龄的原因。

每次回国，我们兄妹都会为爸妈带各种药，带的数量之多之繁琐，往往令我们的旅途变得沉重。哥哥孝顺，要带什么便带什么，我则反复叮咛，不要给不相干的人带东西，固然一个原因是我们在国外的生活并不宽裕，更重要的是，开了这个口子，我们回去的行李就会越来越重。

这回国的第二个烦恼呢，就是家里无用的杂物堆积太多。当初为了考虑我们兄妹如果有一日同时回国，家里可以全部住下，买的是五室两百多平米的房子，可是现在杂物已经堆满两间。

都是些什么样的杂物呢？衣物，你可以从我婴儿时期追溯起；书本，小学的还依旧保留；电器，早已锈迹斑斑，永无启动之日；然后是我最怕的食品。任何带给他们的食物，都因各种原因被剩下，不是忘记吃了，就是尝了一口就不再吃了，可是又舍不得扔。老旧的饼干盒发出令人无法忍受的腐败的气味，旧的尚未吃掉，新的又加了进去，惹了一身骚，就好象我那心爱的羊绒大衣，和一些面目可疑的旧物混在一起，很快被蛀掉。

如果按照我的生活方式，家里一定要空，买了那么大的房子，图的不就是走路利落吗？朋友，我肯定有知己，他们需要什么，我也会有求必应，可是路上和我打招呼的闲人，我大约是不会担心他们的缺钙问题的。

自然，我有我的生活方式，你也有你的生活习惯，妈妈对我直接的批评，回应的往往是你说你的，我行我的，采取不解释，不反驳，不改变的三不政策。倒是姐姐说出了她的心思：我们长期不在她身边，她又是个怕寂寞的人，怎样让她的生活热热闹闹，送礼就是一个最行之有效的办法；再说他们年事已高，热闹多，朋友多，于是心存不良的人也就不敢再欺负他们年老体弱。

人这一生，活的是个情字，子女不在身边，这亲情就已经打了折扣，如果再关起门来悄悄生活，他们的生活，委实没有乐趣。至于杂物，他们在它们的围绕下，已经生活了很多年，过去物资匮乏岁月带给他们的记忆依然没有淡忘，他们喜欢收，喜欢悉悉摸索，如果两个老人守着空荡荡的大房子，过去的记忆完全被抽空，他们的生活才更加可怕呢。

于是我懂了，爸妈的寂寞，可是我除了流泪和后悔，又能做些什么？