（星星生活专栏作者点心）最近结识了一位善烹饪的朋友，那日在她家中，看她自己做面条。

自从离开北方后，我就没有吃过手擀面了。筒子面方便又实惠，故长伴左右，市场里卖的湿面，也许是放了碱的缘故，吃起来感觉也好不到哪里去。所以当她把面捞上来，用酱道的芝麻酱拌好，裹上用十几种香料几个小时熬制出来的辣油，再从后园里剪了几根香菜后，我就猴急地尝了一口，之后就不客气地要了一只碗，一筷子就挑满了。一口气吃完后，忍不住心满意足地长叹一声：好久没有这样五脏六腑都熨贴了！

当年在北方的时候，我妈妈也会擀面条给我们吃。我们家有一个半扇门那么大的面板，到了吃面食的时候，它就被从门背后请出来了。站在比我还高的硕大门板旁，看妈妈把一团面越擀越薄，越擀越大，再把它象折衣服那样叠好，然后得意地问站在旁边的我们：今天是吃宽的，还是窄的？

切好面条后，妈妈一条条温柔拎起，轻轻一抖，一小摞面就神奇地展开成一根长长的面条了。那边的爸爸把油锅烧热，把切好的小葱往锅里一扔，哧啦一声，香味四溢，然后爸爸把旁边已经烧好的开水往里一倒，更大的响声就热闹地催促起来，面条们迫不及待地跳进锅里，在那物质匮乏的年代，奋不顾身地一次次成为以飨我们的美食。

遇到妈妈忙的时候，小小的我就会自告奋勇地端起一盆面，拿上钱，到离家不远的面房去请机器来帮忙。面房里的工人接过面去，加上水，放进一个容器里，我在角落里抽了一张小板凳，撑着两手，总也看不够似地跟着面粉去旅行。

机器和的面，远没有妈妈揉的光滑好看，可是时间一到，它照样按指令出发，经过狭长而弯曲地艰难爬行，很快到了最顶端，接下来一排排的面条就似瀑布一般，源源不断，优雅有序地落到下面等候的面盆里去了。虽是机器压出来的面条，也有着它不容小窥的清香，再加上它美妙的制作过程，故常吸引着我在面房里流连了。

这些年吃的越发清淡，小葱炝锅是不再用了，想想都觉得味道冲，可是盘亘在记忆里的美味，却是随着年龄的增长而越发诱人了。父母已经老了，而我也到了喜欢回忆的年龄，每每回想起当年无论条件多么艰苦，他们都要尽自己最大的能力来满足我们的要求时，心中总是充满温馨和甜蜜，随之而来的却是一丝淡淡的忧伤。

美味是要亲情滋润的，回忆也是要关爱来丰满的，是不是因为这个缘故，这些年来总觉餐桌寡淡，味蕾少有兴奋的时候，菜肴里似乎总缺了点什么，心情也就莫名的惆怅失落了。