（星星生活专稿/作者：华磊）人们抱怨晚上睡不好觉时，总说失眠多梦。睡眠不好的我，天天吃安眠药，如晚上能做梦，反倒觉得是件好事——说明我睡着了。

人生落寞的时刻一定多于成功的光景。梦里也是偶有温馨，多有惆怅，有时甚至悲愤。能做上一个好梦，能让我欣喜半天，尤其是梦到父母。

梦中缥缈，若隐若现，似也清醒，有所触动，大都醒来就忘得一干二净。难得有时做梦醒后还能记得。

如果做了一个醒后能记得的梦，醒来后我会回味了许久，发现梦中的许多场景以往的梦中也出现过，并且一再重现，往往和自己的经历有关联，但又不全像，于是我得出了一个自己觉得蛮有意思的命题：“梦有梦的江湖”。

“梦的江湖”去掉一个字就成了“梦江湖”——这可是网上一款武侠题材的角色扮演游戏，在这片自由的江湖中，你可以自由选择属于自己的侠客人生——江湖之路多风云，恩怨情仇伴君行——当然与我的梦大相径庭。

近日梦见了开车带国内的大舅子（妻兄）在美国某地旅游，诱发的原因是前两天收到小舅子（妻弟）发来的微信，“哥哥顽固不化不听劝，安排了条件一流的养老院就是不肯去，不知为啥最近想去美国了……”

梦中煞有介事，我和大舅兄在美国的一个广场里，看到来自中国的一帮演员载歌载舞地在表演，有人还和我们打招呼。这也不是空穴来风，真实世界里，大舅兄上世纪六十年代就是“中央新闻记录电影制片厂”的摄影师了。当年在人们眼中，这是个美差——他给领导人拍过，也确实拍摄过黄梅戏等剧团的排练和演出。

这个梦中，我们游美国的地方很特别，以至于半醒半睡中，我使劲地在想，这到底是美国的哪一个州？怎么就和我清醒时所熟悉的美国地图就对不上。蹊跷的是梦中的这张美国地图时常出现，而且大致都差不多。

我还常常有种穿越的感觉，梦到在美国留学时，去教室，在宿舍，上街买菜的艰难情景，和我实际的场景很难对上，但奇怪的是，却和以前做过的梦多有重合。

当然，这些梦都不是无中生有，近四十年前，在美国留学吃得苦只有自己最清楚：多人一室，睡过地铺，为了省钱，天天晚餐是手擀面，面板是马路边捡来反复洗刷弄干净的，用最便宜的鸡腿炖的汤里，放的是包心菜，一颗25分钱可以吃好几顿。

身在国外曾多次梦到回国，要乘班车从住处去飞机场。风沙中，等车的情景却转换成在国内戈壁滩上尘土飞扬的公路旁，仿佛回到了上世纪六十年代末，文革中大学毕业分配后，我曾工作过的克拉玛依油田白碱滩，那段艰辛不易的蹉跎岁月。

命运总是不尽如人意。我做梦最多的是“分房子”，经常梦到似乎是上世纪七八十年代我在国内回大学教书时，分房子的情景：别入家分到了房子，我怎么也分不到；好不容易分到了房子，不但位置最差，每次从楼下到楼上的家还要钻一个洞，钻得我透不过气起来……诸如此类的场景累累不绝。

当年现实中的国内分房，眼看着“会来事的”总是有办法捷足先登，可怜我们这些书呆子，不知如何“打点”关键人物。一次我带着两个孩子去管后勤的副校长家求情，违心地让孩子喊他“爷爷”，就差点儿下跪了，也于事无补。这等刻骨铭心的事怎能不入梦中？

日常生活中一些场景得以在梦中呈现，潜意识中做梦成为一种无意识活动。二十世纪最有影响力的思想家弗洛伊德分析道，梦境是人类无意识心理活动的具体表现，又是人类内心深处的欲望和冲突的表现。也就是人们通常所说的“日有所思、夜有所梦”。

如今的我，已是人生暮年，走过了千山万水，历经了春华秋实，看淡了世事，但总是徜徉在梦的江湖——回首往事与憧憬余生，人间的悲欢离合、情仇恩怨都会出现其中。